辰时至巳时
待到崔月开始用早膳，已是辰时。琅环侍立一旁，为她布菜。水晶虾饺、鸡丝银耳羹、玫瑰白糖糕、并几样精致小菜，每样都只取用适量。崔月用膳时不太说话，琅环便安静地守着，目光留意着她的需求，适时递上漱口的清茶或拭手的温帕。
从辰时用完早膳起，直到午膳前，琅环的时间便几乎完全属于崔月，须臾不离左右。除了要应对小姐偶尔突如其来的、天马行空的要求，其余时刻，她更像一道沉默而稳固的影子，陪伴在侧。
通常，崔月会先去向祖母沈老夫人和父亲崔靖合晨昏定省。琅环会提前打点好要带的礼物，并仔细检查崔月的仪容，确保万无一失。请安的过程，琅环只能在院外等候，但她总会留意时辰，估算着小姐该出来了。
请安回来，若天气晴好，崔月多半会待在灵犀院的花园里。有时她会命人搬出她的焦尾琴或琵琶，对着满院芳菲，自弹自唱。她的歌喉清越，曲调多是时下流行的婉约小令，或是她自己谱写的调子。有时兴起，她也会翩然起舞，水袖轻扬，裙裾翩跹，身姿灵动如穿花蝴蝶。
琅环便是她唯一的、也是最忠实的观众。她会寻一处不近不远的廊下或花荫，静静坐着，手里或许做着简单的针线，目光却始终追随着那道明媚的身影。她很少大声喝彩，只在曲子间歇或舞步停顿时，轻轻拍手，真诚地说一句：“小姐唱得真好。”“小姐这支舞，比上次更见功力了。”
这时候的崔月，是琅环眼中最接近“美好”定义的时刻。专注于丝竹歌舞之中的小姐，眉目舒展，神情投入，浑身上下散发着一种纯粹的、属于她这个年纪少女应有的朝气与光彩。没有平日那些娇气的小脾气，没有面对长辈时刻意端着的仪态，也没有沉溺于志怪小说时的神游天外。她就是她，一个热爱音律、享受舞蹈的美丽少女。琅环喜欢看她这样，仿佛所有的精心照料与辛劳，在这一刻都有了最直观的回报。
午时与未时
快到午时，日头渐高，天气也热了起来。崔月通常会收起玩乐的心思，回到凉爽的屋内。她可能会倚在窗边的贵妃榻上，随手握一卷书——多半是些坊间流传的志怪传奇、才子佳人的话本子，看得津津有味，时而蹙眉，时而浅笑。
琅环则会悄然退出，前往小厨房盯着午膳的准备。午膳相对早膳简单些，但仍讲究时令与搭配。琅环查看过菜单与食材，监督厨娘们烹制，待几样清爽可口的小菜并一碗香稻米饭准备妥当，她便亲自端回崔月的屋子。
服侍崔月用罢午膳，未时正是日头最毒辣的时候。崔月通常会小憩片刻，但入睡前，总喜欢拉着琅环说会儿话。主仆二人便窝在内室的凉榻上或窗边，有一搭没一搭地闲聊。话题天南海北，从早上请安时祖母说了什么，到昨日街上看到的新鲜玩意，再到刚看的那本志怪小说里的狐仙是不是真的存在……琅环话不多，但总能接上崔月的话头，时而附和，时而提出些不同的、简单的见解，往往能引得崔月更兴致勃勃地讲下去。她还会适时递上温热的消暑茶饮，或轻轻打扇，营造出最舒适惬意的氛围。直到崔月说着说着，声音渐低，眼皮打架，终于沉入梦乡，琅环才会轻轻为她盖上薄薄的丝被，放下纱帐，悄步退出。
在崔月安睡的这一个多时辰里，琅环却并未得闲。她迅速解决自己的午饭，然后便开始处理各类事务。
首先是她晨起后便留意到的、崔月随口吩咐或流露出意向的“任务”。比如小姐上午说那架古琴的某根弦音色似乎不如以往了，琅环便需记下，安排人去请可靠的琴师来检修；小姐提到某本传奇的下册一直寻不到，琅环便需托人再去各大书肆打听，甚至留意是否有手抄本流通；小姐说想吃西街某家老字号的酥糖了，琅环便要盘算着何时派人去买，既要新鲜，又不能扰了小姐正餐的胃口……
其次，是灵犀院内部的日常管理。她要清点小厨房的食材库存，拟定次日的采购单；要核对崔月房中的各类器皿、摆设、衣物、首饰账册，看看有无需要修补、清洗或补充的；要查看院落各处是否整洁，花草是否需要修剪；要听取其他侍女禀报院中各项杂事，并做出安排。
若这些例行事务都处理完毕，而崔月仍未醒来，琅环便会寻些“自己的事”做。她可能会花很长时间，细细整理崔月收藏的那些精巧玩意——来自海外的琉璃盏、造型奇特的根雕、名家字画的摹本、各色各样的乐器。她会小心地拂去灰尘，检查有无损坏，调整摆放的位置，让它们始终以最佳状态呈现在小姐面前。她也可能找出崔月最近常弹的琵琶或常吹的玉箫，用柔软的细布擦拭保养。
偶尔，她也会独自出门一趟。或是去府中与其他房头相熟的仆役那里，看似闲聊，实则探听些京城最新的流言轶事、各府动向，这些信息有时候对小姐有用。或是去街上转转，留意是否有新出的胭脂水粉、别致的首饰花样、有趣的民间玩具，买上几样，带给崔月一个惊喜。她出门时间不会长，总是赶在崔月醒来前回来。
申时至酉时
申时左右，估摸着崔月该睡醒了，琅环会再次进入内室，轻声将她唤醒。崔月有午睡的习惯，且睡得沉，醒来时常有些慵懒的起床气。琅环早已备好温度适宜的洗脸水和清口的香茶，一边服侍她净面醒神，一边用轻松的话题分散她的注意力：“小姐，方才我出去，看到街角那家胭脂铺好像进了新货，颜色很是鲜亮。”“昨儿您提过的那本《南山狐异录》的下册，有点眉目了，说是一个老秀才家里可能有抄本。”
待崔月完全清醒，精神焕发，便到了她每日雷打不动的外出闲逛时辰。崔月的饮食起居时间因午睡而与府中大多数人错开，这倒给了她更多自由活动的时间。她喜欢在傍晚时分，带着琅环，有时再加一两个小丫鬟，乘坐一辆不起眼的青幔小车出府，在京城最繁华的几条街巷间漫无目的地兜转。
琅环必定贴身跟随，寸步不离。她警惕着周遭的人群与车马，留意着崔月的安全；她熟记小姐常去的店铺和感兴趣的物事，适时给出建议；她还要掌管钱袋，应付小姐不时兴起的购物欲。崔月可能在一家绸缎庄流连半天，只为比较一匹云锦的光泽；可能在茶楼听说书先生讲一段前朝演义，听得入了迷；也可能只是沿着河边，看落日余晖将水面染成金红，看归巢的鸟雀掠过天际。
琅环很少主动提议去哪里，总是由着崔月的兴致。她只是安静地跟着，目光柔和地看着前面那道活泼的身影，听她叽叽喳喳地评论着所见所闻，时而应和几句。只有在察觉到小姐可能累了、饿了，或者天色渐晚、人流开始复杂时，她才会轻声提醒：“小姐，前面那家糕点铺的驴打滚听说不错，可要尝尝？”“时辰不早了，咱们往回走吧，晚了夫人该惦记了。”
通常，要到街边的店铺纷纷点起灯火，暮色彻底四合，琅环才会劝着意犹未尽的崔月踏上归程。
戌时
回到灵犀院，已是戌时，黄昏时分。崔月自行洗漱更衣，放松下来。琅环则又开始新一轮的忙碌——催促小厨房准备晚膳。
晚膳通常比午膳精致，但量少而样多，多是些清淡易消化的菜肴，搭配几样精美的点心。因为崔月午后用了点心，晚上并不需要太多主食。今日似乎有些不同，崔月在回府的车上就嘟囔了一句：“不知怎的，忽然有点想念琅环你做的绿豆冰糕了，甜甜糯糯的，最是爽口。”
于是，琅环安顿好崔月后，便系上围裙，亲自去了小厨房。她做点心的手艺是跟府里一位退休的老厨娘学的，后来又自己琢磨改良过，很得崔月喜欢。挑选上好的绿豆，细细淘洗，上笼蒸得酥烂，过筛去皮，留下最细腻的豆沙，拌入适量的糖和少许牛乳，揉搓均匀，用模子压出精巧的花形，再放入冰鉴中稍稍镇一下。过程繁琐，她却做得一丝不苟，神情专注，仿佛在完成某种仪式。当那碟子碧绿如玉、凉意沁人、点缀着蜜渍桂花的小巧糕点被端到崔月面前时，崔月的眼睛立刻亮了起来。
看着崔月拈起一块，小心地咬了一口，随即眉眼弯弯，露出满足又愉悦的笑容，琅环一直悬着的心才悄悄落回实处，觉得这一日的奔波与琐碎，都值得了。她忍不住轻声叮嘱：“小姐，慢些用，小心噎着。”
崔月吃得开心，哪里顾得上回答，只含糊地“嗯”了一声，又伸手去拿第二块。琅环见状，也只是轻轻摇头，眼底漾开一丝无奈又宠溺的笑意。用膳时，崔月心情极好，破例拉着琅环在自己身边坐下：“琅环，你也吃，忙了一天了。” 琅环推辞不过，便也挨着凳边坐了，陪着用了些，主仆二人边吃边聊些闲话，气氛温馨融洽。
亥时
晚膳结束，撤去杯盘，琅环便着手安排崔月就寝。她伺候崔月卸去钗环，净面漱口，换上柔软的寝衣。铺好床褥，拍松枕头，撩开纱帐，服侍崔月躺下，仔细掖好被角。
此时通常已近亥时，人定时分。屋内只留一盏角落里的落地宫灯，光线朦胧而温暖。
崔月躺在柔软的锦被里，睁着乌溜溜的大眼睛，看着床边的琅环，忽然伸出手，拉住琅环的衣袖，声音带着一丝睡意朦胧的依赖，问出那个她每晚几乎必问的问题：
“琅环，你会陪着我的，对吗？”
月光透过窗纱，在她眼中映出一点微弱的光。
琅环在床边的绣墩上坐下，反手轻轻握住那只微凉的手，声音在寂静的夜里显得格外清晰而坚定，带着抚慰人心的力量：“是的小姐，我在。我会一直在这里，陪着您。” 这不是敷衍，而是承诺。
她就这样坐着，看着崔月的眼皮渐渐沉重，呼吸变得均匀绵长，终于沉入黑甜梦乡。又静坐了片刻，确认她已睡熟，琅环才极轻极缓地抽出手，为她再次掖好被角，放下纱帐。她起身，吹熄了角落里那盏宫灯，只留窗外月色透入的微光，然后悄无声息地退出了寝室，轻轻掩上门。
琅环踏着清冷的月光，回到自己那间位于院角、陈设简单的小屋。她没有立刻躺下，而是静静立在门内片刻，侧耳听了听外间更漏与风声，方才合上门扉。
桌上那盏铜烛台里，一截残烛正淌着最后的蜡泪，火焰不安地跳动，将她的影子投在素壁上，摇曳，拉长，变形。她在桌前坐下，从抽屉深处取出一册看似寻常的蓝皮簿子，又抽出一张与屋内其他信笺无二的素纸，铺开。
提笔，蘸墨。笔尖悬在纸面之上，微微一顿。
她落笔了，字迹是与平日侍候笔墨时不同的、一种格外工整克制的小楷。一行，又一行。记录的内容乍看寻常：小姐辰初起身，食欲尚可，尤喜鹅黄衫裙；巳时于园中抚琴半刻，曲调似有郁郁；午膳多用清炒时蔬，略动鱼脍；未时小憩，醒后翻阅《南山续异》至第十七页；申时三刻出府，于西街玲珑斋停留一盏茶时，留意一柄珊瑚簪而未购；戌时归，情绪似有起伏，提及“旧年芍药”一词；亥初安寝。
起居、饮食、言行、情绪……事无巨细。连琴曲中的些微信绪，翻阅书页的停顿，街头一瞥的目光停留，都化作简洁客观的文字，落在纸上。
只是，那记录的顺序与措辞，似乎遵循着某种不易察觉的章法。某些时间的标注格外精确，某些寻常举止被赋予了略微突出的描述，而一些看似随口的言语，则被完整地摘录下来，置于句末。
写完最后关于“旧年芍药”的简短一行，她搁下笔，没有如常揉腕，而是用指尖极轻地拂过纸面尚未全干的墨迹，确认无误。随即，她将这张记录纸对折，再对折，折成一个方正平整、边缘锐利的小方块。然后，她掀开那蓝皮簿子的硬质封面，露出内里——簿子的芯纸已被整齐地裁切掉一部分，形成一个隐蔽的夹层。她将折好的纸方块，小心地放入那夹层之中，与里面已有的几份同样方正、同样沉默的纸块叠放在一起。
合拢簿子，封面严丝合缝，看不出任何异样。她将其放回抽屉原处，指尖在抽屉边缘不易察觉地轻叩了一下，才缓缓推回。
做完这一切，她方揉了揉有些僵硬的指节，目光投向窗外沉沉的夜色，那里是崔月寝室的方向，漆黑一片，唯有檐角的风铃偶尔叮咚。寂静中，她几不可闻地吁出一口气，那气息悠长而轻，仿佛卸下了什么，又仿佛承载着什么。
“哎……” 一声极淡的叹息，几乎被夜风吹散。
残烛猛地一跳，爆开一个灯花，旋即火光急剧微弱下去，挣扎着吐出最后一缕青烟。她没有去剪烛芯，只静静看着那点光彻底熄灭，屋内顿时被浓稠的黑暗吞没。
灵犀院彻底沉入无梦的深眠，万籁俱寂。唯有清冷的月光，依旧无声地流淌过院落，映照着那扇刚刚关闭不久的小窗，窗纸内再无一丝光亮与声息，仿佛什么都未曾发生，又仿佛一切尽在不言中。