拍完一组照片，三人坐在车间角落一段还算干净的台阶上休息。谢斯南翻看着相机里的照片，脸上是掩饰不住的满意。

周慕辰凑过来看，一边看一边点评：“这张好，这张构图绝了……这张光影绝了……这张也不错，就是模特表情有点僵。”

他忽然抬起头，看向闻世语，笑嘻嘻地说：“你能不能笑一个？拍了这么多张，一张笑的都没有。”

闻世语抬起眼看他，声音淡淡的：“不会。”

“不会笑？”周慕辰夸张地瞪大眼睛，“这世上还有不会笑的人？”

“有些人不需要笑也好看。”谢斯南插了一句，说完就觉得这话有点不对劲，赶紧找补，“我是说，他的气质适合清冷风，笑反而破坏氛围。”

周慕辰意味深长地看了他一眼，嘴角翘起一个了然的弧度。

“哦——原来你喜欢清冷风的。”

“……什么叫我喜欢，我是说适合拍照的风格。”谢斯南耳根有点发热，语气变得生硬。

“行行行，风格，风格。”周慕辰举起双手表示投降，但那笑意怎么都收不住。

闻世语安静地坐在一旁，将这一切看在眼里。

他看着谢斯南和周慕辰之间那种无需多言的默契，看着谢斯南因为周慕辰的话而放松地笑骂，看着两人之间那种自然而然的肢体接触——周慕辰拍谢斯南的肩膀，谢斯南推周慕辰的胳膊，像两只打闹的幼兽。

那种亲昵，是时间沉淀出来的。

是现在的他，无法介入的。

闻世语垂下眼睫，遮住了眸底翻涌的情绪。他握着水瓶的手指微微收紧，指节泛出淡淡的白色。

“闻世语？”谢斯南的声音忽然响起。

他抬起头。

“你在发什么呆？”谢斯南看着他，眉头微蹙，“叫你两声都没反应。”

“……没什么。”闻世语移开视线，“在想一道物理题。”

“出来拍照还想什么物理题。”谢斯南无语地摇头，“你这人能不能放松一点。”

周慕辰在旁边笑出了声：“你还好意思说别人？你自己不也是个卷王？”

“我什么时候是卷王了？”

“小学四年级期末考你非要跟我比谁分数高，结果你考了第一我考了第二，你得意了整整一个暑假。”

“那是因为你自己不复习，怪谁？”

“我那叫劳逸结合！”

两人你一言我一语地拌起嘴来，像极了小时候。闻世语安静地坐在一旁，没有参与，也没有离开。

他看着谢斯南脸上那种毫无保留的笑容——那种笑，在他面前从未出现过。

在闻世语面前，谢斯南的笑容总是带着点小心翼翼，或者夹杂着某种难以言说的试探，像是在走一条不知道通往哪里的路，每一步都要确认脚下的土地是否坚实。

但在周慕辰面前，他笑得毫无防备，像个真正的少年。

闻世语忽然站了起来。

“我去外面透透气。”他说，声音依旧平淡。

谢斯南抬起头：“怎么了？里面闷？”

“嗯。”闻世语没有多解释，转身朝着车间大门走去。

他的背影在巨大的工业废墟中显得格外清瘦，脚步不紧不慢，却在某个瞬间，似乎加快了一点。

周慕辰看着他的背影消失在门口的光亮里，然后转头看向谢斯南。

“他怎么了？”他问。

“不知道。”谢斯南皱着眉，“可能真的是里面太闷了吧。”

周慕辰沉默了两秒，忽然开口：“你们俩……什么关系？”

谢斯南正在调相机参数的手一顿：“什么什么关系？”

“就是……”周慕辰斟酌着措辞，“感觉你们之间不太像普通的同学关系。”

“就是同学啊。”谢斯南头也不抬，“他是我模特，我帮他补习，交易关系。”

“交易？”周慕辰挑眉，“什么交易？”

谢斯南犹豫了一下，最终还是把“一百张照片换补习”的事简单说了。周慕辰听完，沉默了很久。

“谢斯南。”他忽然叫了全名，语气难得正经。

“嗯？”

“你是不是傻？”

“……你才傻。”

“你帮他交补习费，还要用这种拐弯抹角的方式？”周慕辰看着他，桃花眼里没有了平时的玩世不恭，取而代之的是一种认真的审视，“你图什么？”

谢斯南被他看得有些不自在，别过脸：“我就是……看他挺不容易的，顺手帮一把。”

“你帮别人也这么拐弯抹角？”

“我那是不想让他觉得是施舍！”

“所以你宁愿让他觉得你在交易？”周慕辰一针见血，“你觉得他知道了真相之后会怎么想？是会觉得你体贴，还是会觉得自己欠了你的？”

谢斯南张了张嘴，说不出话来。

周慕辰叹了口气，伸手拍了拍他的肩膀：“你这个人吧，心眼不坏，就是有时候太笨了。”

“……关你什么事。”谢斯南闷闷地说，但语气里已经没有了反驳的力气。

—

外面，闻世语站在工厂大门口，背靠着锈迹斑斑的铁门，仰头看着灰蓝色的天空。

风吹过空旷的厂区，带着初冬的寒意，将他额前的碎发吹得有些凌乱。

他闭上眼睛，深吸了一口气。

脑海中浮现的，是谢斯南和周慕辰在一起的画面。

他们之间的那种自然、那种默契、那种毫无保留的亲近，像是被时间打磨过的玉石，温润而光滑。

而他呢？

他和谢斯南之间，隔着一场交易，隔着补习费的秘密，隔着他至今不知该如何面对的那笔匿名资助的真相。

他们之间的关系，从一开始就不是对等的。

谢斯南站在高处，俯身向他伸出手，他仰着头，犹豫着要不要握住那只手。

这种不对等，让他所有的回应都显得小心翼翼，甚至带着一丝他自己都厌恶的，卑微的感激。

而现在，来了一个周慕辰。

一个站在和谢斯南同等高度的人，一个可以和他并肩而行、肆意笑闹的人，一个……真正配得上站在他身边的人。

闻世语攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，传来细微的刺痛。

他不知道自己为什么会有这种情绪。

他应该高兴的——谢斯南终于有一个可以轻松相处的朋友了，而不是总和他这个沉闷的、寡言的、连笑都不会的人待在一起。

可是他就是高兴不起来。

那股堵在胸口的、说不清道不明的情绪，让他想远离那个车间，远离那两个人，远离那种让他觉得自己是局外人的感觉。

“闻世语？”

谢斯南的声音从身后传来。