杀青宴散场时，已经快十一点了。

火锅店老板站在门口送客，祁思喝了两瓶啤酒，走路有点晃，秦淞在旁边扶着他，表情嫌弃但手抓得很紧。

“我真没醉。”祁思说。

“嗯，你只是左脚在踩右脚。”秦淞面无表情。

章苏景打了个招呼先走了。她明天还要去剧组跟组实习，临走时回头看了一眼，说：“成片出来第一个发我。”

祁思比了个OK，比了三秒，方向反了。

易临喻没喝酒。他一直喝豆浆，服务员加了三壶。

习攸走在他旁边，手插在口袋里，低着头踩路灯的影子。

四月的夜风还有点凉，但不像冬天那么刺骨了。食堂后门的海棠开了几朵，在路灯底下颜色发淡，像没睡醒。

“走一圈？”祁思忽然说。

他指的是操场。

没人反对。

操场只有最外圈的路灯还亮着，跑道线在夜里泛白。祁思和秦淞走在前面，影子拖得很长。易临喻和习攸落后几步，并排，肩膀偶尔轻轻碰一下。

秦淞在说下周的补拍计划。

“有几个空镜需要重来，天台那场光还是不够柔。”

“那是易临喻手抖。”祁思回头。

易临喻没反驳。

他确实抖了。天台那场吻戏，他的手在调光轮上停了整整五秒，什么都没调，只是看着监视器里习攸的侧脸。

“补就补。”易临喻说，“反正胶片还剩几卷。”

“那叫预算。”祁思瞪他。

“胶片。”

“……行，胶片。”

走到弯道时，易临喻忽然侧过头。

“习攸，你有没有想过当影帝？”

习攸正低头踩跑道上的白线，闻言抬眼看他。

“没想过。”

“那你当演员图什么？”

习攸脚步没停。

“影帝是给所有人演戏。”他说。

“嗯。”

“我不想演给所有人看。”

易临喻看着他。

习攸也看着他。

“我只想演好一个人。”

“谁？”

“你。”

易临喻愣了一下。

然后笑了。

“那演得挺好的。”

习攸没说话，把脸转回去了。

但路灯底下，他耳尖红了一小块。

祁思在前面喊：“你俩蜗牛啊！快点！”

易临喻应了一声。

他往前走了一步。

“习攸。”

“嗯。”

“那等你以后真当了影帝，”他看着前面的路，“上台领奖的时候会说什么？”

习攸走在他左边。

“说谢谢一个人。”

“谢什么？”

“谢他让我只为他演戏。”

易临喻没接话。

他把手从口袋里抽出来，垂在身侧。

走在他左边的手。

很近。

习攸的手也垂在那里。

手背碰了一下。

谁都没躲。

操场门口，祁思回头张望。

“你俩到底——”

他话音突然顿住。

因为秦淞的手机响了。

不是铃声，是微信视频请求的震动音。

秦淞低头看了一眼，整个人定在原地。

“谁啊？”祁思凑过去。

秦淞没说话。他把屏幕转过来。

那上面显示三个字——

“达成影视”

四人都安静了。

两秒。

祁思一把抢过手机，手指在屏幕上顿了一下，然后划开。

画面亮了。

一个戴眼镜的中年男人出现在屏幕里，背景是一整墙的碟片和奖杯。

“喂？小祁？这么晚没打扰吧？”

祁思嗓子发紧：“陈总……没、没打扰。”

“哈哈，别紧张。”陈总往后靠在椅背上，“我长话短说。你们那个《青恋》的粗剪版，老周给我看了。”

他顿了顿。

“我看了三遍。”

操场上安静得能听见风吹过看台铁栏杆的声音。

“然后呢？”祁思的声音有点抖。

“然后，”陈总笑了一下，“后天，带上成片来我办公室。”

“咱们聊聊院线发行的事。”

电话挂断。

祁思还举着手机，屏幕已经暗了。

没有人说话。

秦淞扶了扶眼镜，手在抖。

易临喻站在原地，像被钉住了。

习攸看着他。

风从他们之间穿过。

然后祁思突然蹲了下去。

他把脸埋进膝盖，肩膀剧烈地抖动。

秦淞也蹲下去，手搭在他背上。

“操。”祁思闷闷的声音从膝盖里传出来，“操。”

他没哭。

但他说这个字的时候，嗓子是哑的。

易临喻没有动。

他站在那儿，看着蹲在地上的祁思和秦淞，看着他们交叠的影子。

很久。

他转过头，看向习攸。

习攸也看着他。

月光底下，习攸的眼睛很亮。

像天台那一晚。

像他第一次说“我会接住你的”那一晚。

易临喻张了张嘴。

没说出话。

习攸伸出手。

不是程眠。

是他自己。

他拉住易临喻的袖口。

轻轻拽了一下。

“成了。”习攸说。

易临喻低头看着那只拽着自己袖口的手。

指节分明，指尖有点凉。

他反手握住。

握得很紧。

“嗯。”他说。

“成了。”

祁思从地上站起来，眼睛红了一圈。

“我靠，”他用力搓脸，“我靠我靠我靠——”

秦淞扶着他的胳膊，没说话。