1

“从检查来看，目前你的肿瘤处于3期，并有扩散。进行化疗的预期效果已经不大了，治疗方案我们考虑尽快进行手术，可能需要切除胆囊附近的肿瘤，以及部分肝组织。”医生戴着眼镜，由于反光看不清他的眼神。不过他的语气是如此冰冷，仿佛刚才说的话只是随便读了一段新闻的报道。

炳麟的嘴唇毫无血色，有些颤抖：“我不是很理解，为什么这么严重？”

“胆囊癌往往是这样，早期很难有临床症状，等身体感觉不舒服的时候，一般来说会发展到比较严重的情况了。”医生轻轻咳嗽一声，“那么你对于治疗方案有什么想法吗？如果没有什么问题的话我们赶紧办理住院，然后安排手术。”

“我还有多久的时间？”炳麟脱口而出，没有经过丝毫的思考。他有点绝望，毕竟他才28岁，本该还有大把的时间可以荒废。

医生对于这个问题有些迟疑，并试图岔开话题：“我们还是有治疗手段的，比如…”

“我只是想知道还有多少时间。”炳麟打断医生，还是想要知道问题的答案。

“大概3到6个月。”

“必须要手术吗？能不能只吃药？我暂时腾不出时间进行手术。”

“目前的情况来说，手术是必要的，仅靠药物没有办法延长你的时间。你有家人在这个城市吗？”

“没有，我独居，他们…都在老家。”炳麟这个时候思绪又开始飘忽起来，他在回忆上次和家里人联系是什么时候。

“可以了解一下你不能手术的具体原因吗？工作原因？”医生语气开始有些急切了，显然他很少遇到病人还没开始治疗就准备放弃的。

炳麟不知道该怎么回答这个问题，因为他自己也不知道答案。只是在他脑海中，他有一件需要完成的事，虽然他自己也完全不知道这件事是什么。他的记忆就宛如数年没有整理的杂物间，混乱不堪，还有一股陈年的灰尘的味道。

他轻轻摇了摇头，说：“暂时先药物治疗吧，等我办完事就来手术。”

医生叹了口气，开始在电脑上输入着处方，一边开始交代：“那我先开吉西他滨和奥沙利铂，每日记得服用。肿瘤可能会造成一些疼痛，所以我也开了一些止疼药，但是注意不要过度服用，一是有可能的成瘾性，二是容易药物耐受。”

“会有什么副作用吗？”

“一般是一些胃肠道反应，另外就是你可能会觉得身体上会有灼热感或者疼痛。至于止痛药的话，还有可能会出现一些幻觉，不过这个可能性比较小，注意剂量就行。”

“好。谢谢。”

2

炳麟从医院回到租住的小公寓，瘫倒在床上。他觉得很无力，只能趴在床上，胸口被压迫着，所以呼吸有些困难。另外从医院那里开始，他就被一种无名的沉重感牢牢攥住肺部，喘不过气来。

忽然，不知道是否是心理作用，他觉得腹部传来一阵疼痛，一开始只是隐隐约约，过了几秒开始剧痛。他痛得蜷缩了起来，弄乱了被子和床单。接着，他开始大哭起来，丝毫不在意卧室薄薄的墙壁是否隔音。

他哭得声嘶力竭，仿佛一个没有被满足要求的孩童，只可惜，没有人会来安抚他。

大概哭了十多分钟，他从床上坐起，努力地压抑住抽泣声，然后拨通电话。他听着电话中传来的滴声，大概一分钟后，对面接了电话。

“喂。”电话那头是一个中年女人，声音听起来有些疲惫。

“妈。”炳麟从口中挤出一个字，他怕说太多会被对方听出自己刚刚哭过。

“怎么了，炳麟？你好久没有给家里打电话了。”妈妈有些开心，显然是接到了儿子的电话有些惊喜。

“没什么，就是想知道家里最近怎么样。”

“挺好的，爸爸这阵子去医院检查，没有大问题，不过医生建议他不要太劳累。所以他也考虑退休了，让你哥哥接手公司。你哥哥呢，虽然还是那个闷闷的样子，但是也开始停药了。我也常去教堂祷告，只希望主能保佑你和哥哥。”

“那就好，嗯…”

妈妈听出他的迟疑，问道：“怎么了，孩子？有什么就跟妈妈说。”

“没什么，只不过我准备休假一段时间，刚好决定回家住一段时间。到时候再跟你们详说。”

“真的吗？太好了，我就觉得你之前工作太卖力了，这么累对身体不好。你什么时候回来呀？”

“明天，就明天，我会回顺安。”

3

炳麟很快就收拾好了行李，毕竟他没有很多个人物品，也只是带了几套换洗衣服而已。等一切都就绪，已经过了晚上九点，他还没有吃晚饭。

实际上，他并不饿，毕竟几个小时前才被通知自己死期将至，正常人应该都吃不下东西。也不知道是因为胃部空虚，又或是肿瘤的压迫，他觉得腹部又传来疼痛感。于是他干脆走到餐厅，餐桌上正放着从医院里拿回来的药。他打开止痛药包装，拿出两粒，就着还没喝完的半瓶矿泉水服用了下去。

接着，他随便用冰箱里的剩菜做了炒饭，孤独地坐在餐桌旁，一点一点吃下去。虽说是不饿，但他竟然把一整份的炒饭都吃完了。然后便是洗完整理厨房。

一切都结束他感觉到有点疲惫，不知道是不是药物的副作用。他回到客厅，打开了电视，然后看着放光的长方体走神。电视上正报告着一起杀人案——一个独身女性在自己的公寓被谋杀了，警方怀疑和近十年针对单身女性的连环谋杀案有关联。但他其实根本没有心思看新闻，脑海里他一直在思考如何跟家人交代自己的病情。他很害怕处于情绪化的场景中，他往往会不知所措。以前他并不这样，很享受与家人相处的时光，可不知道从什么时候开始，他便不再这样做了，他记不清了。

他故意把电视声音开很大，他觉得这样更有生命力一些。不过突然间，他觉得有一些不对劲，他似乎在嘈杂的电视声之外，隐约听到些什么。他连忙关上电视，然后那个不知名的声音变得清晰起来。

是什么人在低声说着什么。

是隔壁那家人在说什么吗？好像不是，声音传来的方向不太对。他起身开始仔细听，试图找到声音的来源。他沿着声音的方向慢慢移动，然后发觉，声音从卫生间内传出。

有人在家里面！是一个女人。独居的他汗毛倒竖，怎么会有人闯进家里，是小偷吗？他连忙跑到厨房拿出一把菜刀，然后慢慢踱步到卫生间门外。

“谁！谁在里面！”他大声喊道，想率先压制住对方。然而卫生间内没有回应他，而是持续低语着，声音也逐渐明晰。

他慢慢靠近卫生间门，手渐渐接近门把手。他开始听清门内的声音：

“想——起——来…想——起——来…”这个女人的声音十分有规律，缓缓地重复着，有着独特的节奏。

他的手终于握住门把手，另一只手牢牢攥着刀。他内心十分忐忑，他不确定自己是否能够打得过对方。鼓足勇气后，他深吸一口气，一把将门拉开，并迅速抬起刀准备攻击。

然而，随着门骤然打开，那阵人声瞬间停止。他赶紧向卫生间内望去，看到就在卫生间的正中间，漂浮着一个气球。

那是一个红色的椭圆形气球，没有任何特色，普通到没有过多的形容词可以去描述它。不过这个氢气球没有浮到天花板，而是在半空中，高度大概比他矮一头。仿佛有什么牵引着气球，它只是微微上下浮动着。

映入眼帘的场景让他难以理解，就算只是一个毫无异常的气球，毫无征兆地出现在自己的公寓内也是十分诡异的。他看向卫生间上方的顶窗，难道是从上面飘进来的？然而窗子确实是牢牢关着的。

无论如何，他早已过了玩气球的年纪，首先还是把气球拿出来，然后再报警告诉警察家里应该有人闯入了吧。他走向气球，准备抓住气球下方的白线。他还没有反应过来，气球便瞬间爆裂，然后那个声音向他劈头盖脸袭来。

“想起来！”

声音之响亮几乎让整个室内开始颤动，那句话中这一次带着强烈的情感，是愤怒，气恼，还有一些悲哀。他被这个响动吓得向后仰去，重重摔在地板上。他惊恐地尖叫出来，不顾撞击产生的疼痛，往后爬去。他喘着粗气看向卫生间，里面什么也没有。

没有气球，也没有任何人。那声惊响之后公寓也陷入沉寂，仿佛什么也没发生过一样。

刚才到底什么情况？是什么魔法吗？他起身再次走进卫生间，仔仔细细检查了一遍，确实没有任何痕迹。这时他想起来医生说过的话，药可能会导致幻觉。他也只能这样安慰着自己，而不是遇到了什么灵异事件。

洗澡过后，他吃完药便躺在床上。他觉得累极了，原本以为会因为刚才的惊吓会睡不着，结果才合上眼睛，他就沉沉睡去。

接着他做梦了，而且他也知道自己身处梦中。在梦里，他回到了顺安，就站在教堂外。他朝教堂内看去，里面正举办着一场葬礼，然而他并不知道是谁的葬礼。他发现自己穿得十分肃穆，很明显是要参加葬礼的客人之一。于是他走了进去，教堂内已经几乎坐满了人，但是却十分安静。他试图去看清每个宾客，然而这些人的脸仿佛被覆盖了一层雾气，模糊不清，他完全认不出任何一个人。

他开始寻找空位，但是后排已经被坐满了，他只能一边环视一遍往前走。接着，他看到了前面，一双小小的手朝他挥舞着，示意他过去。原来是向阳坐在那里，他身边刚好还有一个位置。他小跑过去，坐在向阳身旁，然后开始观察起对方。

向阳穿着一套驼色的毛呢小西装，衬衣白白净净，没有褶皱。下身是短裤，露出他白净的双腿，穿着黑色亮面的皮鞋，加上灰色的长筒袜。他稚气的脸庞浮出浅浅的微笑，头发也被梳得整整齐齐，看起来既精神又有些成熟。

“好久不见。”炳麟看着这个八岁的孩子，也朝他展开笑颜。他有多久没有看见他的小侄子了？他也记不清了。

“你回来了。”向阳说，不过听上去有点虚弱。

“是的。”炳麟歪了歪头，“我要回来了，毕竟这是一场梦，在现实中我们真的要见面了。”

“你是不是忘了什么？”向阳没有回应他，转而换了一个问题。

炳麟对这个问题感到不解：“我忘了？我不知道我忘了什么。”

“你得记起来，否则她会来找你的。”

“她？”

向阳似乎不准备继续回答他的问题，再次转换话题：“你不去看看那是谁的葬礼吗？”

“你为什么不告诉我呢？”炳麟反问道。

“你应该亲自去看看。”向阳说完这句话，便将头扭向另一边，不再看他。

梦就是这样，毫无逻辑。炳麟这样想着，便起身朝放在礼堂前方的棺材靠近。棺材里躺着的人怀抱着一束雏菊，穿着白色的衣服。能看得出入殓师尽力了，然而那人的脸上还是透出了苍白的气色。他觉得那人有些熟悉，然后马上反应了过来，躺在棺材里的，就是他本人。

原来我死后就是这样子吗？炳麟这样想着，并没有惊讶，又或者说是恐惧，因为他知道自己只是身处一场虚幻的梦境而已。他看向棺材旁的立牌，牌子被一圈的鲜花包围着，上面写着：

炳麟——对抗顽疾的战士，永远怀念他！

所以，他还是没能战胜癌症，最起码，他的潜意识是这样认为的，否则怎么会有这样一场梦。

他又看向自己的躯体，那个“他”闭着双眼，陷入永久的沉睡。无论如何，看着自己死去无论在什么时候都有些别扭，所以他准备离开，同时思索着该如何醒来。

这时，那个“他”忽然睁开了双眼，他有些惊讶，便看到“他”旋转着眼球，好像在寻找着什么。接着，当眼神触及他时，便牢牢将他锁定。

炳麟干脆也和对方对视着，想看对方还要做什么。然后，“他”张开了嘴，准备说什么。紧跟着，那张嘴中传出了声响：

“砰！”

是气球爆开的声音。

他醒了。

4

炳麟从机场出来，发现是哥哥来接机。哥哥原本是个很乐观很阳光的人，但是这几年，不知道是什么原因，他变了很多，更沉默更冷漠了。

两人在车上一直没有交流，炳麟不知道该说些什么，他看向哥哥，对方也不像是想要聊天的样子。不过他还是决定发起一个话题。

“你什么时候换的新车？”

“换了好几年了，你这些年都不回家，当然不知道。”哥哥语气很平淡，听不出他的情绪。

炳麟一瞬间有些愧疚，他确实很久很久没有回过顺安了。内心中他一直很抵触回到这里，好像是因为某个原因，但他自己都记不清了。

“爸妈还好吗？”炳麟换了个话题。

“都还不错，身体上没有大问题。爸最近退休了，开始研究钓鱼什么的。妈现在心态也很好，没事儿就去教堂礼拜。我觉得挺好的，她有个信仰也不怎么想那些不开心的事儿了。倒是你，怎么想着回顺安？”

“怎么，不想我回来吗？”

“怎么可能，妈知道你要回来开心坏了，今早买了好多菜，说要好好吃一顿。”

这时，炳麟忽然想起了什么，但是又有些犹豫，思考了几秒顿顿地说：“那，新美怎么样？”

哥哥听到这个名字便沉默了，似乎不太想回答这个问题。新美是炳麟的嫂子，或者说是前嫂子，他们离婚也有七八年了。但是双方都没有再婚，离婚前他们原本是感情非常好的夫妻，然而终究还是分开了。他不知道这些年哥哥还有没有和新美联系，他们之间本还有感情，却走向了这样的结局。

“她也不错，应该。”哥哥回答了，言简意赅。

“嗯。”炳麟也只能应答一声。

之后的路程，二人不再交谈。

大概半小时后，他们便到家了。车还没有开进家里的车库，炳麟便看见妈妈已经站在门外迎接他们。于是他立即下了车，冲向妈妈然后深深拥抱了她。而哥哥则慢慢停好车然后将炳麟的行李拿了下来。

妈妈表现得很激动，她含着热泪，嘴唇颤抖着对他说：“8年了，炳麟，你终于回来了。”

炳麟还是抱着妈妈，然后在她的肩上微微点了点头，然后站立身子，对她说：“我也有很多话要对你们说。”

“好，进到家里说，我们先吃饭。”妈妈拉起他的手，准备进屋，同时又向哥哥的方向喊，“炳瑞，你也快进来！”

坐在餐桌上，炳麟看着满桌丰盛的饭菜，一时不知道该从哪一道开始动筷。他先回顾了餐桌上的数人，爸爸坐在主位，妈妈则在一旁，哥哥坐在自己的对面。显然大家对他数年后回家感到很高兴。另外两个位置还放着碗筷，很明显一个是向阳的，另一个，则是炳善。

妈妈还是保持着之前的习惯，即使对方已经过世了，她仍然会在晚饭时，餐桌上摆上对方的碗筷，就好像对方还活着一样。不仅是炳善的位置还保留着，她的房间也是保持着她还活着时的原样，每天都会打扫整洁。

至于向阳，也不知道这个孩子跑哪儿去玩了，也不过来吃晚饭。炳麟正想问一问，结果爸爸先开了口：“炳麟，这次回来准备待多久？”

“一段时间吧，我还不确定什么时候回去。”炳麟老实回答。

“那工作呢？”炳瑞也问道。

“不用太在意，公司已经同意给我放长假了。”

妈妈给他夹了一筷子菜，然后问：“孩子，怎么会想到回家来呢？毕竟这几年…”妈妈还想说些什么，但是看了一眼炳瑞之后，便把想说的话吞了进去。

他咽下嘴里的菜，沉默了几秒，然后深吸一口气一股脑地说出来：“我确诊了癌症，晚期了。”

餐桌上的另外几个人同时瞪大了双眼，一时震惊得开不了口。

“怎么会…”爸爸用细微到几乎听不到的声音说着。

妈妈已经开始流泪，哽咽着问：“什么时候的事啊，孩子。”

“我也是前几天检查了之后才知道的。”他机械般地回答道。

炳瑞悄悄地抹去自己的眼泪，说：“很严重吗？”

“医生说要手术。”

“那你怎么不赶紧手术呢？这哪是能等得起的？”