眼前的车竟隐隐散发出一股潮气。

温瑾站到车门前，再一次，轻轻敲了敲车窗，没等到任何动静。

她退开一步，视线反而因距离拉远而清晰几分，于是见得隐隐绰绰的红烛，和一张苍白的男人的脸。

不是潮气，她几乎是在当下，即刻冒出了一个让她心惊的念头。

死亡的气息。

她猛地拉了把车门，门开刹那，身体因惯性而向后趔趄了一步。

门居然很轻易就被拉开了，没锁。

于是记忆里如同连绵阴雨般，总是挥之不去的那股潮意，于一瞬间扑面而来。

江予迟椅背放得很低，手腕横亘在方向盘上，冷风中依旧卷起半截衣袖，一节腕骨横突出来。

他头略微低着，下巴隐在衣领里，叫人看不清脸。

因而第一眼，温瑾先看清的是他的骨头。

很瘦。

沿着手臂往上，是蜿蜒的血管，皮肤之下走向清晰，在幽夜里见不到青色的深浅，但仍能见得清晰轮廓，一跳，一跳，沉而蓄力。

对上那双眼睛的瞬间，温瑾不知该说点儿什么。

她实在太冷，想坐进车里，倾身之际，江予迟伸手掐住了她的脖子。

她下意识反手握住了他。

江予迟声音挺淡：“滚。”

他的手没有用力，只是虚虚握着，指尖颤得有些厉害。

然而那一瞬间，温瑾整个人都开始跟着颤抖。

“哥哥。”

她带着他的手用了几分力气，低低笑了起来。

江予迟怔了下，旋即也笑了，似有若无的一声。

下一秒，还是同样的一个字：

“滚。”

温瑾便笑得更放肆了。

风将她的长发吹得杂乱，细鞭一般打在脸上，带来一股生冷的涩意。

江予迟的指骨同样冷涩，轻轻摩挲起了她无名指上的素戒，一圈，又一圈。

有什么微凉的、湿润的，类似融雪触感一般的东西，轻轻砸落在了温瑾手背上。

先是一点，继而是一片。

温瑾再也笑不出来。

“挡桃花的……”

她哑声解释，不管不顾，俯身钻到了车里。

随着砰一声门响，广袤天地被抛在了二人身后。

江予迟微微退开些许，伸手间，打开了车上的顶灯。

温瑾这才看清他的眉眼。

挺淡漠的一双眉眼，安安静静看着她。

他似乎仍是记忆里的样子，又分明有什么不一样了。

眉眼更深，骨头更加瘦削。

宣纸般薄而清透的一张皮，冷冷贴附在了利骨上，绷紧下颌之际，骨头仿佛要划破什么。

因着过于锋利，便显得有些惊心动魄。

而昏黄顶灯之下，他那张脸太明晰，唇边多了圈淡淡的青茬，脸上分明没什么泪痕。

温瑾下意识摸了把自己的脸，湿成一片，指间一蜷，缓慢缩了回去。

她扭身，望向后座成捆成捆的红白蜡烛和纸钱，没了动作。

江予迟始终看着她，开灯前，是幽亮的一双眼，让人不禁想起野狼，然而一曝露在光下，倒显出几分灰蒙。

温瑾冲他一笑：“今天睡你这儿成吗？”

她语气突然变得轻快，没心没肺般的那种轻快，问完就挑起了眉，不像请求，更像竭力求证着什么。

江予迟仍看着她，没吭声。

过了几分钟，仿若有一辈子那么久，他突然下车钻进后座，把那一捆捆蜡烛纸钱搬进后备箱，给她清出了一片地界。

温瑾把苹果留在了驾驶室。

面包车后座挺宽，温瑾仰躺其上，耳畔是隔着玻璃的风声，脑海里则一次一次，回响着江予迟方才的那两声滚。

她几次开口，有心想多听听他的声音。

然而他坐在前方，始终沉默，只一两个字往外蹦，话很少。

“哥哥。”

他不理她。

“哥？”

还是不理。

“江予迟。”

“嗯。”

温瑾顿了顿。

“你为什么会在这儿？”

“路过。”

“这里也是能路过的地方吗？”

“能。”

温瑾便不问了。

夜幕低垂，点点繁星摇摇欲坠。

江予迟安静得像尊蒙了薄尘的石像，身形和周遭的空气凝在了一起。

温瑾坐起身来，猛地朝前伸出两手，用力捂紧了江予迟双眼。

感受到他睫毛轻颤，她复又躺下，侧身蜷成了婴儿在母亲子宫里的姿势，心里涌出股极其荒唐的庆幸。

庆幸他没在这个夜里突然死掉。

闭眼之际，满目漆黑。

口袋里的烟盒被温瑾死死捏着，已经捏成了面目全非的废纸。

而温瑾唇角仍挂着笑，一个大咧咧的、全然不像她自己的笑。

无声无息，有些怪异。

莫名的，她忽然就有些呼吸不过来，本能昂起脖颈，大口大口喘起了气。

前座终于有动静传来。

江予迟这时又变成了一只野狼。

门开那瞬，他伸出两手，铁箍一样箍紧了温瑾的肩膀，逼迫着她抬起头来，一瞬不移地同自己四目相对。

看清她满脸的泪，他沉声问：“你装什么？”

此后连问几遍，声音一句比一句凶狠。

温瑾看着他不耐的眼睛，胸腔起伏，呼吸乱得快要接不上。

“温瑾。”他又问了一遍：“你装什么？”

叫出她的名字似乎并不容易，到此刻，江予迟眼里竟透出一股哀求意味。

仿佛他从南到北，只身千里来到这片人迹罕至的土地，只是为了这一个答案而已。

温瑾遽然坐起，额头死死抵住了江予迟额角，大颗眼泪无声滚落。