布莱恩将安轻轻地放在柔软的真皮座椅上，自己则坐在她的对面。

车厢内只亮着一盏昏黄的阅读灯，安蜷缩在宽大的西装外套里，一动不动。

她一声不吭，却没有哭，只是呆呆地凝视着窗外那片被雨水冲刷得模糊不清的街景。

车子平稳地启动了。

然而，仅仅是驶过一个街角，安的脸色就变得更加苍白。

她下意识地用手捂住了嘴，胃里一阵翻江倒海，额头上也渗出了细密的冷汗。

布莱恩立刻就注意到了她的异样，他那因恐惧而紧绷的神经被尖锐的心疼所刺中。

安从小就容易晕车。尤其是在身体不适的时候，这种症状会变得格外严重。

“回公寓。”他对着前排的司机地简短说。

司机有些意外，但还是立刻应声：“是，先生。”

格兰特庄园虽然更安静、更适合休养，但距离这里有近一个小时的车程。

他不能再让她多承受哪怕一分钟的生理上的折磨了。

安在市中心的公寓步行只需要十几分钟，开车更是转瞬即至，黑色轿车行驶了不到五分钟便停在了公寓楼下。

公寓的门在他们身后沉重地合上，温暖而熟悉的室内空气包裹了安。

那股因为晕车而产生的恶心感终于稍稍缓解了一些。

布莱恩没有开灯，只是借着从巨大落地窗外透进来的城市灯光将她一路抱进了客厅，然后极其轻柔地将她放在了那张柔软的长沙发上。

他转身去厨房为她倒一杯温水。

就在这片刻的独处中，安的脸上的麻木和呆滞逐渐恢复了过来。

刚刚舞台上发生的一切开始在安的脑海中回放。

“我……我都做了什么……”

她的声音破碎而嘶哑，有着浓重的哭腔。

她彻底搞砸了。

她用自己最不堪最疯狂的一面，吓坏了所有喜爱她的听众。

安的身体无力地从沙发上滑落，最终缓缓蹲坐在了地上。她将脸深深地埋进双膝之间，无声地流着眼泪。

她像个犯下了弥天大错的孩子，陷入了足以将她吞噬的自我厌恶和恐慌之中。

布莱恩端着水杯，刚刚从厨房走出来，便看到了这一幕。

金发少女蜷缩在角落，单薄的肩膀因极力压抑着哭泣而剧烈颤抖着，像一只被暴雨打湿、折断了翅膀的雏鸟般无助。

他的心脏撕裂般地疼痛着，她显然吓坏了。

那只是一个迷路了的少女。

布莱恩想起了她今天的演奏，她在用她超乎常人的敏感性与这个世界的真实进行着共鸣。这是非常危险的，过于投入的演奏使得她将自己的精神完全沉入了那片灵感之海，同时也更深入地窥探到了那片现实之下的，疯狂与混沌的深渊。

她那远超常人的“灵感”，既是她天赋的才能，也是她痛苦的根源。

如果再继续让她这样演奏下去，她与这个世界真实的共鸣也会越来越强。

她会逐渐感受到更多不该被凡人所知晓的东西，直到——

彻底崩溃。

就像那些不断接触禁忌，最终陷入疯狂的调查员一样。

他将水杯放在茶几上，快步走到她面前，伸出双臂将她紧紧地抱进了怀里。

他的一只手温柔地轻抚着她柔软的金发，另一只手则环住她那因抽泣剧烈起伏着的纤细身体。

“没事了，安。”他的声音微微有些沙哑，“没事了……我在这里。我们……已经回家了。”

“我把一切都搞砸了……彻底搞砸了……”

安喃喃地开口。

她缓缓将脸靠在布莱恩宽阔而坚实的胸膛上，听着他那沉稳有力的心跳。

在他的怀抱里，她终于发出了第一声呜咽。

那哭声压抑许久，让人听之心碎。

布莱恩紧紧拥抱着妹妹，让她在他的怀里尽情地将所有的情绪都发泄出来。

他用自己滚烫的体温温暖着她颤抖不安的身体，用自己沉稳的心跳声安抚着她狂乱痛苦的心灵，心中充满了想将她与整个世界隔绝开来般的保护欲。

他想让她远离一切的伤害，远离一切的那些……来自宇宙深处不可名状的恐怖。

窗外，伦丁尼亚的夜雨不知何时又开始淅淅沥沥地落了下来。

在这间昏暗而寂静的公寓里，他们相拥着取暖，就仿佛回到了多年前那个同样下着雨的夜晚。

那个失去了父亲的夜晚。

此时此刻，他们之间是如此的亲密，亲密到能感受到彼此每一次的呼吸与心跳。

他们的世界在这一刻只剩下彼此。

***

莉诺拉一进门就看到了安那红肿的眼睛和苍白的脸色，她的神情立刻满是心疼。

公寓里只有窗外雨点击打玻璃的单调声响。

“布莱恩，安……”她开口道，“已经和剧院那边沟通过了，他们对外宣称安是身体不适，并安抚好了观众，歌剧也继续演出了。但明天的报纸，恐怕……”

她没有再说下去，但两人都明白她的未尽之意。

铺天盖地的舆论风暴已是不可避免。

看到安因为她的话而微微僵硬的身体，莉诺拉立刻意识到自己说错了话。

她连忙顿了顿，试图转向或许能缓和气氛的话题：“安，我们之前说好的，《Y国现代艺术》的纪录片，和克罗夫特先生新一次的合作……”

“下周，拍摄就要正式开始了。我看了他们的策划，第一站是去科茨沃尔德的乡下，拍摄那里的田园风光对我们本土艺术的影响。没有舞台，没有听众，没有截稿日期。你只需要和克罗夫特先生一起在最美的风景里散步，然后对着镜头聊一聊你对音乐和美的看法……就像一次带薪假期。”

她看着安那双没什么神采的眼睛，继续说道：“你不是一直说，很欣赏克罗夫特先生对光影的塑造吗？这是很好的机会。或许换一个没有压力而又充满艺术气息的新环境，对你和你的创作都会有些帮助。”

莉诺拉的这番话充满了善意与专业的考量。

让安暂时脱离谱曲的痛苦，进行一次这样轻松的品鉴式工作，能很好地帮助她放松。

然而，听到“克罗夫特”这个名字，布莱恩的眼神瞬间变得冰冷。

又是这个画家。