震耳欲聋的欢呼声浪瞬间将他淹没。

客厅里光线很暗，紧接着，二十多支手机电筒同时亮起，像一片晃动的星群，光晕中跳跃着一张张熟悉的笑脸——白松涧挤在最前面，笑得见牙不见眼；班长、前座的女生、昨晚要微信的男生、还有好几个平时玩得不错的同学都在。

他们晃着手里的可乐罐、果汁杯，中英文混杂的祝福几乎要把屋顶掀翻。

舟江余彻底懵了，像被施了定身咒一样僵在玄关，手里还捏着几根彩带。巨大的惊喜和困惑像两股激流在他脑海里冲撞。他们怎么会知道？谁组织的？白松涧？那个“纹纹”？

“愣着干嘛舟哥！快进来！”白松涧一把将他拽进客厅中央。灯光“啪”地一声大亮。

客厅被精心布置过，气球、彩带，中央的长桌上，赫然放着一个巨大的、装饰着水果和巧克力片的奶油蛋糕！蛋糕上插着数字蜡烛“18”。

“来来来，主角就位！点蜡烛点蜡烛！”有同学大声张罗着。

“等等！”舟江余看着那诱人无比的蛋糕，心里咯噔一下，巨大的愧疚感涌上来，他连忙开口，声音有点发干，“那个……同学们，谢谢大家！真的特别感动！但是……”他艰难地停顿了一下，脸上满是歉意，“我……我不能吃蛋糕。我爸妈……他们管得特别严，一点甜食都不让碰，是……为了控制体重，保持健康。”

喧闹的客厅瞬间安静了几分。兴奋的笑容凝固在不少同学脸上，变成了错愕和一点点扫兴。

“啊？一点都不能吃？”

“不是吧舟哥，生日蛋糕诶！”

“你爸妈也太严格了吧？”

“控制体重？舟哥你这身材还需要控制？”白松涧夸张地上下打量他，语气带着点打抱不平的意味。

舟江余脸上火辣辣的，尴尬得想找个地缝钻进去：“对不起对不起，是我忘了提前跟大家说……扫大家兴了……”

短暂的沉默后，班长率先打破尴尬：“嗐！多大点事儿！理解理解，家长也是为了你好嘛！”他拍了拍手，“蛋糕不能吃，咱还有别的！寿星最大，许愿吹蜡烛的仪式不能少！快快快，蜡烛点上！”

气氛重新活跃起来，虽然少了点刚才的狂热。蜡烛被点燃，温暖的烛光摇曳。在“祝你生日快乐”的歌声中，舟江余闭上眼睛。愿望很简单：希望父母能稍微理解他一点，希望此刻的温暖和友谊能长存。他深吸一口气，吹灭了蜡烛。

灯光再次亮起。“蛋糕环节取消！”白松涧大声宣布，变戏法似的从厨房端出半个硕大的、冰镇过的西瓜，瓜瓤鲜红欲滴，上面滑稽地插着一根细长的生日蜡烛，“当当当！舟哥专属‘瓜糕’！绿色健康零添加！阿姨叔叔总没话说了吧？”

大家哄笑起来，刚才那点小事似乎烟消云散。

餐盘刀叉被分下去，真正的蛋糕被推到一边，大家围着那半个西瓜，你一勺我一勺地挖着吃，清甜冰凉的汁水四溢，倒也别有一番趣味。

气氛很快又热烈起来。有人开始爆料舟江余的糗事。

“还记得去年露营吗舟哥？半夜冷成狗，你二话不说就把松涧的睡袋抢了裹身上，留他在帐篷里哆嗦到天亮！哈哈哈哈！”一个男生模仿着舟江余当时理直气壮的样子。

“喂喂喂！陈年旧账了啊！”舟江余耳根通红，笑着要去捂那男生的嘴。

“别想抵赖！”旁边两个同学立刻笑着按住他的肩膀，把他推回主位，“寿星今天就是被吐槽的命！”

水晶杯再次被高高举起，清脆的碰撞声伴着欢笑：“祝舟江余——十八岁生日快乐！”

空调的冷风不知何时调大了些，一股强冷气流正好扫过舟江余的后颈。他激灵灵打了个冷战，皮肤上瞬间冒起一层鸡皮疙瘩。

紧接着，一种怪异的感觉毫无征兆地从身体深处翻涌上来。

喉咙深处泛起一股难以形容的味道，铁锈混合着陈旧的金属，又带着点腥甜，让他忍不住想干呕。他下意识伸手去够桌上那杯没喝完的水，指尖触到冰冷的杯壁时，才惊觉自己的手指在不受控制地微微颤抖。

“舟哥，光喝水没意思，来块瓜？”白松涧端着新切的一盘水果凑过来，上面堆满了西瓜、哈密瓜、火龙果。

舟江余想回答，张了张嘴，却感觉声音卡在喉咙里。视野的边缘开始模糊、发白，像老旧的电视屏幕突然失去了信号，爬满了闪烁的雪花点。他使劲眨了眨眼，试图聚焦，却惊恐地发现白松涧递过来的水果盘在视野中扭曲、变形，鲜艳的瓜瓤仿佛变成了暗红色、缓缓旋转的漩涡。

一阵强烈的眩晕感如同巨浪般拍打过来。

他猛地撑着桌子想站起来稳住身体，膝盖却不受控制地狠狠撞上了桌沿。

“哐当——哗啦！”

一个盛着西瓜的瓷碟被撞翻在地，摔得粉碎！红色的瓜瓤和汁水溅了一地，刺耳的碎裂声瞬间压过了所有的喧闹。

时间仿佛凝固了。所有人都停下了动作，愕然地看向声音来源。

“舟江余？！”离他最近的夜纹，最先反应过来，惊呼一声，下意识地伸手去扶他摇摇欲坠的身体，“你怎么了？脸色好白！”

舟江余想摇头说没事，却发现连这个简单的动作都无比艰难。

一股更尖锐、更冰冷的嗡鸣声毫无预兆地在他颅内炸响！那声音并非来自外界，而是直接穿透了他的意识核心，带着一种非人的、机械的冰冷质感：

「警告！警告！系统检测到记忆线异常波动！」

「强制措施启动——正在销毁当前不稳定记忆线……」

这声音像无数根冰针扎进他的太阳穴。剧痛伴随着强烈的恶心感席卷全身。他感觉自己的意识像被一只无形巨手粗暴地撕扯、揉碎！

他发出一声痛苦短促的呻吟，身体彻底失去了支撑的力量，软软地向后倒去。

“舟哥！！”白松涧的吼声撕心裂肺，他扔开果盘猛扑过来。

“天哪！舟江余！！”

“他晕倒了！快扶住他！”

“打120！快叫救护车！！”夜纹带着哭腔的尖叫彻底撕裂了欢乐的假象，恐慌如同冰冷的潮水瞬间淹没了整个客厅。

在意识彻底陷入无边黑暗的深渊之前，舟江余最后的感觉是夜纹冰凉颤抖的手紧紧抓着他的胳膊，以及那冰冷的、宣告着某种“存在”彻底崩坏的电子音，如同最终审判般无情地敲击着他残存的意识碎片：

「销毁成功。」

「正在重构新的记忆线……」

「初始化加载中……」

阳台外，五月的阳光依旧炽烈，蝉鸣声震耳欲聋。这喧嚣的世界，在舟江余彻底闭合的眼帘外，只剩下扭曲的光斑和一片死寂的黑暗。生日派对戛然而止，一个巨大的、关于“自我”的问号，沉重地砸落在所有目击者的心头。