她能想到的，父皇定是也早想到了，然而并未听到任何关于涂观的消息，或许，涂观早就不在风国了。

灵昙在花树下坐了许久，回去便开始头晕发热，太医来看过，说是染了风寒。

这一病，便病了很久，三月了还在咳嗽，身子绵软无力，成天不是躺着就是倚着，本就小巧的脸此刻只有巴掌大了。

就连一向淡定的明山也坐不住了，焦急万分地去找了太子。

但太子没有来。

灵昙见明山一脸忧愁，只笑了笑，她知道皇兄很忙，不过是风寒而已，无甚大碍。

但过了几日，灵昙便笑不出来了，父皇身边的内侍前来传谕——

下个月，她与承宣侯成亲。

她总期盼着父皇说的是气话，毕竟太突然了，但转念一想，那绝无可能是气话，皇姐们从来都是身不由己，身为公主，没有自主选择婚事的权利。

这一想，又是几日彻夜难眠，半夜咳声不断。

翌日，下床的一瞬头晕目眩，不慎跌倒，灵昙这才承认自己的病愈发严重了。

明山看着太医把脉，眉头就没有舒展过。

太医神色也凝重起来，叹息道：“此乃忧思过度，气机阻滞之兆，心病还须心药医，若要根除，还需公主放宽心志，莫要过分执着。”

灵昙半睡半醒，只听到前一句和最后一句，而后沉默地闭上眼。

恍惚间，似有琴音铮铮，穿透了厚重的宫墙。

那人穿着素衣，双手揽琴，对着她露出淡淡的笑。

灵昙嘴角微扬，他从来没对她笑过。

因为病重，婚事延后了。灵昙面色苍白坐在书案前，案上还放着冒着烟的汤药，她整理着面前的画作，瞧见一张字。

“臣只弹奏，不会教人。”

灵昙虚弱一笑，小心翼翼将纸张卷起来，收好。

明山端起药碗，呈上前，“殿下，该喝药了。”

灵昙缓缓接过碗，小口喝着，喝一口便要停顿一会，她喘了口气，神情迷茫，“我想母妃了。”

日子很快又入了夏，灼灼日光洒在琉璃瓦上，蒸得整座宫殿似笼在氤氲热气中。灵昙身子好了些，但面色仍旧苍白。

这一日，太子来了。

灵昙怔怔望着他良久，不由得心中感慨。许久未见，皇兄更加沉稳了，眼中多了些看不透的思绪。

阙尔抬起脚步又收回，和她保持着一段距离。

过了不知多久，他终于开口，“父皇……他走了。”

他的声音听不出悲喜，长长的眼睫垂着，似乎已经淡然。

灵昙完全愣住，一时之间喉咙干涩得很，她也垂下眼，一滴泪猝然落下。