书脊上的书名倒映在眼中——初级素描教学。

无波的瞳仁里忽而跳跃起一小撮火苗，指节微微动了一下，终于还是把它翻开了。

映入眼帘的是几幅石膏图案，模型都很简单，的确是为素描新手准备的初级教学书。

指腹轻轻刮过粗糙的纸面，感受磨砂一般的质感磨砺皮肤。

莫名令他心旷神怡。

一遍遍反复让指尖游移其间，仿佛通过不断抚摸能让眼底的图案活过来。

就在这时，兜里手机响了起来。

沈景祈接过电话，话筒里母亲询问他在哪儿，他简短回应在书店一层结账柜台见面。

离开时将素描书重塞回书架，使劲又往里面推了推，有一种物归原主的庄重感，仿佛这本书从来都不曾被他碰过，他根本也不可能拥有一样。

一层结账台人不多，母亲从大门进来，很快就看见了等待在门厅的沈景祈。

母亲今天一身白色的茉莉花裙子，不同往常家庭主妇居家打扮，时尚的衣装衬得她本就姣好的容颜更加明艳动人。沈景祈和母亲说几句上课见闻，穿过人行横道来到了马路对面。

副驾驶车门旁边，林阿姨冲他们招手。她笑起来平和温婉，尽管已经上了年岁，但从那双翦水秋瞳和唇际若隐若现的梨涡就可以窥见，年轻时必定是个柔情似水的美女。

沈景祈见过这位阿姨不少次，彼此也算半个熟人，他走上前，林阿姨摸了摸他头发，笑称许久不见他又变样了，然后把一个礼物盒递了过来。

沈景祈微笑着接过来说谢谢，母亲开玩笑似的埋怨好朋友不该这么客气，三人说笑着驱车前往商业街区。

傍晚交通有些拥堵，天色也渐渐暗了下来，就在这个时候，车内忽然响起一阵手机铃声，林阿姨接了起来。

她起初情绪还很正常，到了后来回应声音变得越来越低沉，直到挂电话时已经只能敷衍又囫囵地说几个嗯字了。

车里的气氛冻结了一瞬，林阿姨侧头对开车的母亲说：“抱歉，老于那边情况我还是放心不下，心里总也不踏实怕出点什么事情。我……”

“那……我送你回医院吧，正好从这块过去也顺路。” 母亲的声音平静无波澜，听起来就像素日无关紧要的一句问答。

但他分明清楚看见前座母亲睫毛低垂，唇侧角的弧度微抿了一下，终究没有再多说什么。

无声的静默弥漫周遭，每个人心里如一张明亮的镜子，映照彼此最真实的模样，任何戳穿点破的话语毫无必要。

小轿车驶进了市医院的住院部，天际烧红的火云给医院楼宇外轮廓镀上一层血的颜色。

小林阿姨下车的时候，嘴上重复着道歉的话语，沈景祈留在车里，母亲则陪着她下了车。

沈景祈望着窗外，小林阿姨和母亲并肩走着，后者在前者的肩膀上安抚性地轻拍。住院部院内的桑榆树被风吹得沙沙作响，两人面前的大道萧瑟没有色彩，笔直延伸到远处的米白色建筑。

收回目光，眼前却忽然划过林阿姨那双温柔的水眸，优美的眼型挡不住其中酝酿的疲惫。他知道，那种虚弱无力感并非来源于长久的压迫抑或违背本心的强逼，有时候一个人完全可以因为疲惫而感到快乐，甜蜜中掺杂着苦涩，才是生活最为常态的表现方式。

晚色如潮水一般顷刻涨起来，火烧云收敛了漫散气势，逐渐趋于柔和委婉。

轿车前门拉开，晚霞色烂漫而入，是母亲回来了。

沈景祈撑着下巴，望着玻璃窗外逗留的云朵一点点消散，等到车子无声行进了一段距离，他忽然问道：

“妈妈，林阿姨她过得开心吗？”