“人类和精灵真的不可以联姻吗？”

精灵一族最美的精灵站在走廊里，问出这句话的时候，阳光正好穿过水晶穹顶，落在她微红的耳尖上。

她刚刚从会议室的方向过来。一路都像失了魂一样，同行的精灵叫了她好几声，她才猛然回神，然后——那张让整个精灵族骄傲了三百年的脸，红了。

长辈放下手中的茶杯。

“你……在会议室里，看到了什么？”

精灵少女没有回答。但她脑海里，那个画面挥之不去：

谈判桌上，精灵族的长老们正在为一份能源协议争得面红耳赤。她作为随行人员，安静地坐在后排，努力维持着精灵该有的优雅和疏离。

然后她看到了人类代表团那边，坐在角落里的人。

一个孩子。

看起来最多十二三岁的人类孩子。

他穿着一件明显不太合身的正装，领带歪了，没有人帮他整理。他面前没有谈判文件，只有一个半透明的数据面板，他的手指在上面划来划去，像是在玩什么游戏。

但让她的目光黏在他身上的，不是这些。

是他的脸。

她活了三百零七年。她是精灵族这一代公认的最美。她见过所有精灵的美丽，自信没有谁能让她的心跳乱一拍。

但那个孩子抬起头，揉了揉眼睛，打了个小小的哈欠——

她的心跳，漏了一拍。

然后是第二拍。第三拍。然后彻底乱了。

那张脸。那是什么样的一张脸啊。

精灵族以美貌闻名星域，可她从未见过那样的美。不是精灵那种带着疏离和仙气的精致，而是一种……一种让人想一直看下去、看到天荒地老的、毫无道理的漂亮。

他打完哈欠，目光漫不经心地扫过精灵族这边。

扫过她。

就一秒。

然后他收回目光，继续低头看他的数据。

就一秒。她的灵魂好像被抽走了一部分。

后面的谈判她完全没有听进去。她只是看着那个孩子。看他偶尔皱眉，偶尔在数据面板上划一下，偶尔从旁边的人类那里接过一杯冒着热气的东西——她后来才知道那叫“牛奶”，是人类幼崽喜欢喝的饮品。

直到会议结束，他站起来，跟着人类代表团离开。

经过她身边的时候，他停了一下。

她屏住呼吸。

他看了她一眼——这次有两秒——然后说：

“你们刚才第三个方案里，能源转化率算错了。如果把X-17粒子的衰减周期考虑进去，应该调整一下参数。”

他的声音清清淡淡的，没什么情绪。

然后他走了。

留她一个人站在原地，心跳快得像是刚跑完一场马拉松。

“所以，”长辈的声音把她拉回现实，“你在会议室里，看到了那个……人类辅助？”

精灵少女点头。

“他……是人类？”

“显然。”

“他……多大了？”

“据说，十二岁。”

三百零七岁的精灵少女捂住脸，蹲了下去。

“我完了。”

长辈沉默了很久。

她见过那个人类孩子。在会议室里。说实话，当那张脸抬起来的时候，她也愣了一下——活了快两千年，她以为自己对“美”已经免疫了。

但她错了。

那不是精灵的美，不是人类的美，不是任何她见过的美。那是……那是看一眼，就觉得赚到了；看两眼，就开始担心这辈子还能不能再看到；看三眼，就开始认真考虑“联姻”这种以前想都不会想的事。

寿命？

是啊，人类寿命很短。十二岁，就算活到一百岁，也不过是精灵的一个零头。

但是——

那张脸，多看一眼都是赚的。

而且那个孩子不只是好看。

她记得谈判陷入僵局的时候，他头也不抬地说了一句话。就一句话。然后僵局破了，问题解决了，精灵族拿到了比预期更好的条件。

她当时没听清他说了什么。但后来复盘的时候，她让人把那段录音放了三遍。

第一遍，她听懂了字面意思。

第二遍，她听懂了背后的逻辑。

第三遍，她听懂了——这个十二岁的人类孩子，比在场所有活了几百上千年的精灵，都更懂这个宇宙的运行规则。

这不是美。这是神迹。

“那个，”精灵少女抬起头，眼睛亮晶晶的，“我们可以提亲吗？用最好的灵泉、最古老的祝福、最珍贵的宝物——”

“人类那边，”长辈缓缓开口，“可能不会同意。”

“为什么？我们精灵哪里不好？”

长辈叹了口气。

“不是我们不好。是……他那边，可能不太好谈。”

她想起了一些情报。

那个孩子，是人类代表团里那个“辅助”。

但辅助只是名义上的。真正谈判的时候，所有人都要看他的脸色——不是因为他有权力，是因为所有人都知道，没有他的数据，这场谈判谈不下去。

他是团宠。

整个团队把他当眼珠子护着。

尤其是他的双胞胎哥哥——那个队长，看着温润如玉的翩翩君子，但只要有人多看他弟弟一眼，那个队长的眼神就会变得……很微妙。

不是敌意。是那种“我知道你在想什么，我劝你最好不要”的微妙。

“而且，”长辈补充道，“他好像……不太在意这些。”

“不在意什么？”

“自己的脸。自己的魅力。自己的……”长辈斟酌着用词，“吸引力。”

精灵少女愣住了。

她三百多年的生命里，见过的所有美丽生命——无论是精灵、人类，还是其他种族——或多或少，都知道自己的美，都会不自觉地利用它。

不在意？

怎么可能有人……长得那样，却完全不在意？