——老虎!老虎!火一样辉煌,燃烧在深夜的丛莽……
为什么,他问自己,他要忍受这样的屈辱?为什么,他竟无法反抗,他该马上摔碎那个寻呼机,揪住梅迪奇的衣领,怒吼着把他推倒、把那鲜红的领结化作伤口……
——何处取得你眼中的火焰?取自深海,又或高天?
那晚,他回到宿舍、倒在床上,在黑暗中睁大了眼,冰冷的泪在脸上流淌。他不指望任何人理解,某个故事中,一头小象被拴在一根木桩上,直到它长成数吨重的巨兽,能轻易挣脱绳索、踩断木桩的时候,它依然不会这样做……它依然顺从地守在木桩边。
从小被豢养的经历永久改变了它。
——什么样的铁锤?什么样的铁链?什么熔炉把你的脑子烧炼?
什么样的握力?什么样的铁砧?敢把这致死材料的恐怖紧攥?
直到现在,他仍无法说服自己去憎恨梅迪奇。这情感太复杂了,关键不是它的性质,而是,它植得太深了,其存在就是持续不断、水滴石穿地扭曲你的自我,将你劫持,将你改变,你是它阴影中的一株萎弱的苗,只能绝望地等,等它衰朽倒下。而你能指望的最好的情况,无非是又长成一个它的模样……劣化的模样。
除非。
除非……
他捉住一个念头。
普鲁斯特的时刻成了弗洛伊德的时刻。哈姆雷特成了俄狄浦斯。
——当群星投落它们的长枪,并以泪水浇灌了它们的天堂,
祂可曾对自己的作品微笑,造了羔羊的是否也将你创造?
***
关于阿蒙和梅迪奇间越发紧张的关系,二当家并非一无所知。不如说,这其实太好理解了,空有名分、却无根基的推定继承人,年富力强、功高震主的挑战者——从历史到现实,谁不知道几个例子。
当然,这是巨大的危机。从亚当退出,延宕至今。
只不过,萨斯利尔觉得,这危机还未发展到迫在眉睫的地步。他与米盖尔至少还能操盘二十年,二十年——家族“转型”成功,洗脱暴力的底色,阿卡狄亚作为一个合法的商业帝国继续存在,那么,阿蒙上位,他的缺陷将完全不是缺陷。反之,你还强迫他驾驭这辆狂奔的战车,后果就是绑着所有人一起下地狱……而这不是比方。
所以,不是消灭危机,而是管控危机。微妙的是,抛开好恶不谈,你的确得考虑由梅迪奇继承的可能性。
这一代的教子堪称人才济济。他们有才能,更会主动、高效地运用这份才能,不惜出生入死——别指望佣兵或职业经理人能做到这步。家族不是严密的科层制官僚体系,别忘了,它是“网”——这些教子便是“阿卡狄亚之网”向外延伸的一个个节点。
他们是合伙人。
加入组织不是他们人生的第一选项。乌洛琉斯在神学院杀了人。奥赛库斯母子的生计常年受米盖尔照拂,为了报恩,他毕业后当了萨斯利尔的副手。斯蒂亚诺来自一个多子女的家庭,父亲向米盖尔借钱开修车行,不慎受伤,便将手艺最精的小儿子献给教父——米盖尔收下了这份慈善性质的“抵押”。
赫拉伯根的来历相当复杂。
一位阿卡狄亚青年去北边闯荡,与一个当地人结下过命的交情。朋友死了,遗孤不能不管。此人将义子带回家乡,唯恐他受欺负,特地领到米盖尔面前,拜了码头。赫拉伯根学业优秀,一手账做得出神入化,在一家大公司谋到差事。几年后,有承包商亏了公司的钱,求他帮忙掩盖,他答应了,因为这是阿卡狄亚的同乡。结果,就这一次,他被公司抓到,断了职业生涯,还要进大牢——米盖尔出面将他保下。虽然违反了财务纪律,其忠心可嘉,遗憾的是,承包商的麻烦本可交给家族处理,他若能在公司做到高层,对家族才更是有利。
最后,如果重来一次,出身、性格使然,或许只有梅迪奇和列奥德罗仍会走这条路。他们若不刚好生活在阿卡狄亚的地界,想来会组建自己的帮派;列奥德罗会盘算攒了钱尽早脱身,也就梅迪奇……
罢了。
这年头,聪明人有的是出路。
可以去欧洲,可以去美国。他们留下,为利益也为“情分”,你要尊重他们,给他们丰厚的酬报,还有……“上升空间”。
萨斯利尔是可以敲打梅迪奇,但不是现在,不是他在港口一战扬名、如日中天的时候。教子们都看着——虽然他们多半不喜欢梅迪奇,终究物伤其类。再说,以恩威并施的权术驾驭下属,固然少不了,但你做首领的,若是只知这套,那组织也完蛋了。
记住:
你要拉扯着整个家族往上走。
当前的首要,是清理、整合刚拿下的地盘。至于“未来”,何必困在这小小的岛上?倘若家族进一步扩张,超出了“正常”控制的边界,萨斯利尔不介意让梅迪奇接管。现在,就让他当一块磨刀石,把年轻的继承人砥砺得更锋利吧,毕竟,他们兄弟俩的情感,无疑还在阿蒙这边。