自薛玉被季凌星卸掉右手后，又过了约莫一个月的时间。

薛玉最开始也反抗过。他摔过花瓶，砸过窗，甚至用那只还算完好的左手扇过季凌星。

但季凌星永远只是带着温和的笑出现在他身边。

“你能改变什么呢。”他总是喜欢看着薛玉的眼睛，轻飘飘地说道。

“你永远，什么也改变不了。”

………

季凌星发现薛玉会自残的这件事，是在一个凉爽的夏日傍晚。

那天他处理完工作事务，照常来看薛玉。

薛玉安静地坐在床上，面对着窗户，不知道在想些什么。

“宝宝。”季凌星轻声唤他，“怎么对着窗吹风？”

“别感冒了，转回来吧。”

他把薛玉轻轻抱起来，摆到床上，替他掖好被角。

薛玉这段时间着实轻了很多，虽说他本来也不算多沉，但至少前些日子的薛玉还可以算得上是健康的，如今的薛玉却给人一种轻飘飘的，稍有不慎就会飞走的空心气球。

季凌星明显也注意到了这点，于是他略有不满地捏捏薛玉的脸颊肉，笑道：“这段时间又没有好好吃饭？老公可要生气了哦。”

薛玉依然木然看着窗外。

季凌星眼神一暗，但面上仍强撑着微笑：“………困了？困了就早点睡吧，今晚不做了。”

牛奶杯的杯沿抵在薛玉唇边，是他再熟悉不过的温度。

薛玉微微抬眼，盯着季凌星的眼睛，慢慢地吞了下去。

“………你再用这种眼神看我，我就不保证我今晚不会对你做些什么了。”季凌星的呼吸莫名有些乱，“好了，快睡吧。”

“…………”

季凌星笑：“晚安，薛玉——”

“砰——！”

“薛玉——！”

牛奶杯从薛玉手中滑脱，玻璃杯撞击地面的声响被厚实地毯吞了大半，变成一声沉闷的钝响。

薛玉看着地上那滩白色，忽然弯下腰去。他的动作很快，快得季凌星甚至来不及反应时，他的左手就已经抓住了最大的一片碎玻璃片，狠狠攥紧。

鲜血从指缝间涌出来，一滴一滴落在白色牛奶里，洇成刺目的红。

“薛玉！”季凌星的声音第一次失了分寸，几乎是扑过去的，“松手！薛玉，松手！”

薛玉仍是死死握着那片玻璃片，把尖端抵在自己颈侧，抬起头来看季凌星。

“季凌星，”他冷冷道，“放我走。”

季凌星的手僵在半空中，指尖离薛玉的手腕只有点点几厘米，却不敢再往前一寸。

他看见薛玉脖子上的皮肤已经被玻璃片尖端压出一个浅浅的凹陷，有一道细小的血线正沿着锁骨慢慢滑下来。

季凌星语气放软：“薛玉，你听我说，你先把玻璃片给我，别弄伤自己——”

“弄伤自己？”

薛玉蓦然古怪地笑了一下。

季凌星已经有很久没见过薛玉笑了。他记忆里的薛玉，笑起来时总是明媚的，张扬的，亦或是温柔的。

——而绝不是此刻的，完全麻木的笑。

“季凌星，”他慢慢地说，“你觉得我现在这样，是在伤害我自己？”

“你卸掉我一只手，把我关在这个房间里，每天逼我喝那些下了料的牛奶时，你怎么不觉得自己是在伤害我？”

他一边说，一边将玻璃片在颈侧轻轻压了压，那道血线又深了几分，鲜红的血液顺着脖子淌下来，洇进衣领里。

“季凌星，你心疼的不是我。”薛玉又笑了，“你心疼的是你的玩具坏了，你的东西不听话了，你花了那么大力气养的金丝雀快要死了——你当然心疼，因为你还没有玩够。”

“够了，薛玉。”季凌星颤抖道，“够了，不要再说了。”

薛玉移开视线，抬起那只还在流血的手，在季凌星眼前慢慢张开。

他的掌心已经被碎玻璃片割得皮开肉绽，翻出粉色的嫩肉，血液顺着掌纹蔓延，像一条条红色的长河。

“你断了我一只手，又怎么样呢。”他平静地说，“我还有脚，还有牙齿，还有这条命。”

“季凌星，只要我还有一口气，我就不会放弃弄死你。”

“…………”

季凌星的沉默就是一切的答案。他向来是那个掌控一切的人，是高高在上的太子，是所有人都要仰望的alpha。

他可以用最温柔的语气说出最残忍的话，可以把薛玉的右手卸掉的时候眼睛都不眨一下。

可他受不了薛玉这样看他。

“薛玉………”季凌星的声音登时哑了。他颤抖着，慢慢跪下来，膝盖被地上的玻璃碎片硌得血肉模糊。

“你想要自由？”季凌星的声音发颤，“好，我给你。你想要离开这儿？好，我让你走。你想要什么我都给你……你先把手放下来，好不好？”

薛玉依旧没有说话。

他冷冷看着季凌星眼里的泪，有点想笑，又有点想吐。

这个人跪在他面前，说着“什么都给你”，可他的指尖仍然死死扣着自己的手背。

他把自己摆在一个卑微的位置上，本质上却还是在用另一种方式在逼迫。

因为季凌星知道，薛玉不会真的刺下去。

一个连活着都不怕的人，其实是不会死的。

他们只是在用死亡的可能性，威胁那个怕他们死的人。