MV导演见面会定在第二天下午一点。

上午补录结束得还算顺利。

段宁依旧嘴毒，但至少没有再骂他们“脸带进麦里”，这在许星辰看来已经算是某种程度上的认可。

出录音棚时，闫思宇还在试图从段宁嘴里套一句夸奖。

“段老师，您看我今天是不是比昨天稳多了？”

段宁看他一眼：“稳。”

闫思宇眼睛一亮。

下一秒，段宁补充：“稳定地烦。”

闫思宇：“……”

廖柯翔笑得差点把水喷出来。

蔡柯一边拍他背，一边非常有经验地把他往外推：“走吧，别问了，再问就不是这个伤害等级了。”

许星辰也没忍住笑了一下。

这两天《引力》的录音把所有人折腾得够呛，但奇怪的是，累归累，大家的状态反而比之前松了一点。

像是某种透明的壳被敲开了。

每个人都被麦克风照出一点真实，也被队友看见一点真实。

这种感觉很危险。

但也很难得。

下午一点，NOVA准时到达会议室。

MV 导演林照已经在里面等着。

他比许星辰想象中年轻，三十出头，戴一副黑框眼镜，头发有点长，穿着一件皱巴巴的白衬衫，看起来不像拍MV的导演，更像那种熬夜剪片剪到灵魂出窍的独立电影人。

桌上摆着厚厚一沓分镜脚本。

投影幕上，是《引力》MV的概念图。

七个房间。

七种困境。

最后被同一束光牵引到舞台中央。

林照没有寒暄，等人坐齐后，直接开口：“我先说结论，这支MV不能拍成普通男团帅气舞蹈合集。”

闫思宇低声：“上来就否定我们帅气。”

夏茗远：“你可以只代表你自己。”

闫思宇扭头：“你今天一定要跟我过不去？”

“不是今天。”

“……”

许星辰抬手按了按眉心。

林照像是没听见，继续说道：“《引力》的核心不是谁站在中心，而是七个人被不同东西困住，又被同一个方向拉回去。你们之前的事故、争议、团体定位，我都看过。你们这个团最有意思的地方，不是完美，是裂缝。”

会议室忽然安静了点。

这话不太像商业MV导演会说的。

许星辰下意识看向靳南。

靳南正在翻分镜，表情没什么变化，但看得很认真。

林照切到下一页。

屏幕上出现第一组画面。

黑色走廊，长镜头，万翌背对镜头站在尽头。

“万翌是开场。”林照说，“你的房间是黑色甬道，灯从背后打，人物不能回头。你不是在等谁救你，是你明明知道后面有人，却不愿意先开口。”

万翌抬眼。

“什么意思？”

林照推了推眼镜：“意思是，你看起来很酷，但很多时候只是在逃避表达。”

会议室里死一般寂静。

闫思宇倒吸一口凉气：“哇哦。”

万翌看着林照。

林照也看着他，语气平淡：“你可以不认同，但镜头会这么拍。”

许星辰微微坐直。

这个导演果然不是省油的灯。

万翌没有发作，只是靠回椅背，淡淡道：“继续。”

下一张是蔡柯。

空荡荡的站台，所有列车都不停靠，他一个人坐在长椅上，手里拿着过期车票。

蔡柯看了两秒，笑了下：“这还挺像我。”

林照看他一眼：“你不是没有目的地，你是习惯把别人送上车。”

蔡柯脸上的笑淡了一点。

廖柯翔小声：“蔡哥……”

蔡柯很快又笑起来：“挺好，我喜欢这个。”

再下一张是廖柯翔。

玻璃房，四面都是观众席，但他站在里面，外面的人听不见他的声音。

廖柯翔愣了好久。

林照说：“你这段不用表现可爱，也不要笑。你要让观众知道，你不是一直很开心。”

廖柯翔下意识抿了抿唇。

闫思宇难得没有逗他。

下一张属于他自己。

一间布满扬声器的房间。

所有扬声器都对着他，像在不断播放外界对他的评价。

闫思宇看着屏幕，半天没说话。

林照说：“你这段不是疯，是被噪音包围之后，终于决定自己说话。”

闫思宇沉默两秒：“导演，你是不是偷偷看我病例了？”

林照面无表情：“你有病例？”

“……没有。”

许星辰差点笑出声。

轮到夏茗远时，屏幕上出现的是一间旋转房间。

地面倾斜，墙面全是镜子，所有镜子里都映出不同版本的他。

有穿练习服的，有舞台妆的，有被灯光照得苍白的，也有背影模糊不清的。

夏茗远脸上的表情瞬间变了。

林照说：“你这段需要大量舞蹈动作，镜头会跟着房间旋转。你不是在逃出去，是要从这些镜子里选一个真正的自己。”

夏茗远低头翻脚本，语气很平：“难度很高。”

“是。”林照说，“但你应该做得到。”

夏茗远动作一顿。

这话不像安慰。

更像判断。

他抬头看了林照一眼，没有说话。

万翌也看向屏幕。

画面角落里，有一扇被锁住的门。

按照分镜，夏茗远在旋转房间里几乎失控时，万翌会出现在门外，砸开锁，把门推开。

这就是路透里最容易爆的画面。

也是最危险的画面。

夏茗远皱眉：“一定要他来开门？”

会议室里气氛微微一变。

林照看他：“你不喜欢被救？”

夏茗远笑了一声：“现在这种舆论环境，我被谁救都会被解读。”

“那就让观众解读。”林照说，“我要的是画面成立。”

夏茗远眼神冷下来。

万翌忽然开口：“可以改。”

所有人看向他。

“我不进门。”万翌说，“门开了，他自己出来。”

林照挑眉。

夏茗远也愣住。

万翌语气淡淡：“这样不是我救他，是我给他开一条路。”

会议室安静了两秒。

林照忽然笑了下。

“可以。”他说，“比原版更好。”

夏茗远低下头，指尖在分镜纸上轻轻摩挲。

他没有看万翌，只说：“那我会自己走出来。”

万翌：“嗯。”

很短的一个字。

却让空气里某种东西轻轻落了地。

许星辰在一旁看着，忽然觉得又见翌夏这条线比他想象中更麻烦。

他们不像粉丝剪辑里那样简单。

不是什么冷脸少爷和漂亮野心家。

他们之间有旧账，有刺，有互相利用，也有明明想靠近却总是说错话的笨拙。

镜头拍出来会好嗑。

现实里却未必好过。

林照继续切图。

轮到靳南和许星辰时，投影幕上的画面终于变了。

废弃剧场。

舞台中央只有一束光。

许星辰站在光下独舞。

而靳南在剧场二层的玻璃控制室里写歌。

两个人之间隔着一整片透明玻璃。

看得见，摸不到。

许星辰盯着那张概念图，心里莫名一跳。

林照说：“这是整支 MV 的视觉核心之一。”

闫思宇小声：“我就知道。”

许星辰面无表情地看过去。

闫思宇立刻把手举起来，表示自己闭嘴。

林照像是完全不关心他们的小动作，继续说道：“你们两个的关系不需要拍得太亲密。越碰不到，越有张力。”

许星辰眉心轻轻动了一下。

这话听起来太熟悉。

CP粉、公司、节目组、导演，好像所有人都很擅长定义他和靳南之间“应该是什么样”。

不亲密，但有张力。

不越界，但要暧昧。

不能承认，但必须好嗑。

许星辰忽然有点烦。

他看着分镜：“最后那个玻璃贴手的镜头，必须要吗？”

林照抬眼：“你觉得不合适？”

“容易被过度解读。”

“所有镜头都会被过度解读。”林照说，“你们现在已经不是能避开解读的阶段了。”

许星辰一顿。

林照语气仍旧平静：“问题不是观众会不会嗑，而是这个镜头在作品里是否成立。许星辰，你是队长，也是舞台中心，你应该比任何人都清楚，镜头不是因为危险就不能拍。”

这句话有点重。

会议室里安静下来。

许星辰没有立刻反驳。

他知道林照说得有道理。

可他也知道，这种“有道理”的背后，有多少可能失控的舆论。

靳南忽然开口：“如果剧情需要，就拍。”

许星辰转头看他。

靳南没有看他，只看着分镜：“但不要剪成单独CP点。”

林照看向他。

靳南继续道：“它必须服务整支MV，不是服务预告热搜。”

这句话一出，许星辰心里那点躁意忽然被压下去一些。

林照笑了下：“放心，我讨厌廉价预告。”

闫思宇低声：“他说这话的时候好像在骂音综节目组。”

蔡柯咳了一声：“别乱说。”

林照合上脚本：“今天先试拍单人概念和双人情绪。明天正式进棚拍主舞台。还有一件事，平台那边安排Aurora队长洛闻笙下午过来对接合作舞台，你们可能会碰上。”

廖柯翔立刻坐直：“洛闻笙也来？”

闫思宇好奇：“她到底什么来头？你今天怎么像见班主任？”

廖柯翔压低声音：“她真的很强。Aurora能从不被看好到现在这个位置，基本是她打出来的。”

蔡柯补充：“她以前也参加过选秀，但出道位被黑掉过。后来换公司，带Aurora重新杀回来的。”

夏茗远听到“出道位被黑掉”时，指尖轻轻顿了一下。

许星辰注意到了。

这个圈子里，每个人都有自己的旧伤。

只是有人被包装成励志，有人被包装成黑料。

下午三点，MV试拍正式开始。

第一个拍万翌。

黑色走廊，背光，长镜头。

林照要求他不能回头，只能在听见身后脚步声时停半秒。

万翌第一遍拍得太冷。

林照喊停：“你不是死人。”

闫思宇在旁边小声：“今天又一个段宁。”

许星辰：“闭嘴。”

第二遍，万翌在脚步声响起时停了半秒，手指轻轻收紧。

林照点头：“过。”

夏茗远站在监视器后面看回放，低声说：“这遍可以。”

万翌路过时正好听见：“勉强？”

夏茗远抬眼：“你想听多好？”

“不想。”

“那你问什么？”

两人又对上了。

林照在监视器后面看了他们一眼，忽然对副导演说：“翌夏那组，把对视镜头留长一点。”

许星辰：“……”

这个导演嘴上说讨厌廉价CP，实际上很懂什么叫自然张力。

蔡柯和廖柯翔的单人拍摄相对顺利。

蔡柯坐在空站台长椅上，手里那张过期车票被他捏得有点皱。林照没有让他哭，也没有让他煽情，只让他在列车呼啸而过时，很轻地笑一下。

那一笑出来，廖柯翔站在旁边忽然安静了。

“蔡哥刚刚那个表情……”他小声说，“好像有点难过。”

蔡柯下场后揉了揉他的头：“小朋友眼力不错。”

廖柯翔抗议：“我不小了。”

闫思宇：“你刚刚差点哭。”

“我没有！”

闫思宇被拉去拍扬声器房间。

这个场景非常折磨人。

几十个扬声器同时播放不同的评价。

“嘴毒。”

“不稳定。”

“靠发疯博出位。”

“迟早塌房。”

“综艺咖。”

“没作品。”

这些词是林照团队从真实评论里摘出来的。

闫思宇刚开始还一脸无所谓，拍到第三遍，脸色明显沉了下来。

林照没有喊停。

镜头推近，闫思宇站在房间中央，扬声器的声音越来越乱，他先是皱眉，然后突然笑了一下。

不是平时那种欠揍的笑。

而是带着一点被逼烦之后的狠劲。

他抬头看向镜头，说出台词。

“吵够了吗？”

棚里安静了一秒。

林照终于喊：“过。”

廖柯翔第一个冲过去：“思宇，你刚刚好帅！”

闫思宇一秒破功：“是吧？我也觉得。”

许星辰原本还有点感动，瞬间消失得一干二净。

等到夏茗远和万翌的双人段，片场气氛明显变了。

旋转房间需要吊轨和机械装置配合，安全风险不算高，但拍起来很累。

夏茗远要在倾斜地面上完成一组连续动作，还要表现出从混乱到清醒的过程。

第一遍，他动作太漂亮，情绪不够。