“女子三千米，有没有同学主动报名？”

班主任站在讲台上，目光在教室里扫了一圈。

没有人举手。

五十多号人的教室，安静得像在考试。有人低下头假装看书，有人转笔，有人盯着桌面上一道划痕研究了好久。

“真的没人愿意参加吗？”班主任又问了一遍，语气已经开始为难了。

苏清棠放下手里的笔。

她犹豫了三秒，缓缓举起了手。

“老师，我想报名。”

全班的目光齐刷刷地看过来。林薇薇第一个反应过来，一把抓住她的手臂，压低声音，语气急得要命：“清棠，你低血糖，身子又弱，千万不要逞强！”

“没关系的。”苏清棠说，声音不大，但很坚定，“我可以坚持。”

最后一年的运动会了。

她想做一件自己没做过的事。

“苏清棠，你不会是认真的吧？”后排有个男生探出头来，“三千米啊，你跑得下来吗？”

“就是啊，不行就别硬上，到时候跑一半晕了给班级丢脸。”另一个声音附和。

“你行那你上啊。”立刻有人怼了回去。

教室里吵成了一锅粥。

林薇薇还在劝：“清棠，你的身体真的不适合——”

“薇薇，”苏清棠转过头，看着她的眼睛，“我想试试。”

林薇薇看着她的表情，张了张嘴，最后还是把话咽了回去。

“那你到时候慢点跑，别跟人家拼。”

苏清棠笑了一下：“嗯。”

坐在不远处的陆屿一直没说话。

他手里的笔停在试卷上，一个字都没写。他的目光落在苏清棠的侧脸上，眉头微微蹙了一下，很快又松开，低下头继续写题。

笔尖在纸上划出一道歪歪扭扭的线。

他用力摁了两下，发现那支笔根本没水了。

他把笔扔进了抽屉。

运动会那天，阳光烈得像要把人烤化。

苏清棠站在起跑线上，被周围一圈高大的运动员衬得格外单薄。她穿着白色运动背心，头发扎成高高的马尾，露出一截细白的脖颈。

发令枪响的时候，她的脚比脑子先动。

前两圈她跟在中后段，步伐不快，但很稳。到第三圈的时候，她开始慢慢往前赶。

看台上，林薇薇紧张得攥紧了手里的水瓶。

苏斯南请了假从初中部跑过来，站在跑道边上，两只手握成拳头，眼睛死死盯着姐姐的身影，嘴唇抿成一条线。

陆屿坐在看台上，没有和沈浩他们坐在一起。

他一个人坐在最高那排，身边没人。

他的身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，十指交握。他的目光从比赛开始就没有离开过白色背心的那个身影。

“屿哥，你怎么一个人坐这儿？”沈浩爬上来，手里拿着两根冰棍，递给他一根，“冰的，解暑。”

陆屿接过去，没吃。冰棍在他手里融化，糖水顺着包装纸往下淌，滴在台阶上，引来了几只蚂蚁。

沈浩看了一眼他手里的冰棍，又看了一眼他的表情，识趣地没再说话。

最后两百米。

苏清棠的脸已经白得没有血色了，嘴唇发干，额前的碎发被汗水打湿，贴在皮肤上。

她的腿像灌了铅一样沉，但她在跑。

没有停。

她冲过终点线的时候，广播里报出“第二名”的声音，她甚至没力气听。

她弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。

然后她眼前黑了。

不是慢慢变黑，是像有人突然拉下了一块幕布。

她听见有人在喊她的名字，声音很远很远，像是隔了很厚的墙传过来的。

她的膝盖先着地，然后是手掌，然后是整个人。

苏清棠倒在跑道上的时候，陆屿正在拆那根冰棍的包装纸。

包装纸被塑料封条卡住了，他低着头扯了一下，没扯开。

然后他听见看台上爆发出一阵惊呼。

他猛地抬起头。

跑道边上已经围了一群人，白衣服倒在人群中间。

陆屿把手里的冰棍扔了。

包装纸终于开了，冰棍掉在地上，摔成两截。

他从看台最高处冲下去。

他不记得自己撞到了谁，也不记得有没有踩到别人的脚。他跑下台阶的时候差点摔倒，右手撑了一下台阶边缘，擦破了掌心，他没感觉。

他推开人群的时候，有人骂了一声“谁啊”，他没听见。