梁曼偷偷看了她好几次，见她一直望着窗外出神，脸色不好，以为她是累了，也没打扰，只是悄悄把暖气又调高了一点。车子停在小区楼下，雨势小了些，却还没停。

“上去吧，赶紧洗个热水澡，别感冒了。” 梁曼把伞递给她，“我就不上去了，直接回学校。”

“这么大的雨，你怎么回去？” 俞晓终于转过头看她，眉头皱着，“上去坐会儿吧，等雨小了再走。”

梁曼愣了一下，随即眼底漾开笑意：“好。”两人撑着一把伞上楼，挨得很近，肩膀偶尔碰到一起，又很快分开，空气里都是潮湿的雨气，还有淡淡的桂花香。

打开门，暖黄的灯光涌出来，驱散了一身的寒意。俞晓找了干净的毛巾递给她：“擦擦头发吧，都湿了。我去给你煮点姜茶。”“我来吧，你去换身衣服，别着凉了。” 梁曼接过毛巾，很自然地走进厨房，像是对这里熟门熟路一样。

俞晓站在原地，看着她熟练地找锅、接水、切姜，背影清瘦，却格外让人安心。梦里的画面又涌了上来。也是这样的雨夜，也是这样的厨房，也是这样忙碌的背影。

梦里她们已经在一起很久了，每次下雨，梁曼都会给她煮姜茶，会从背后抱着她，下巴抵在她的肩膀上，轻声说 “有我在呢”。

心口猛地一疼，像被什么东西攥住了，酸得厉害。俞晓不知道自己是怎么了，明明是很温暖的梦，可每次醒来，都带着挥之不去的遗憾和难过，好像她们错过了很多很多年。她靠在门框上，看着厨房里的身影，眼睛不知不觉就红了。

梁曼端着姜茶转身的时候，正好看见她掉眼泪，吓得手里的碗差点没端稳，连忙走过来：“怎么了？是不是哪里不舒服？是不是感冒了？”

她语气里的慌张毫不掩饰，伸手想碰她的脸，又怕唐突，手悬在半空，急得眼圈都红了。俞晓摇摇头，接过姜茶，指尖碰到温热的碗壁，声音带着点哽咽：“没事，就是…… 忽然有点难受。”

“是不是工作太累了？” 梁曼放柔了声音，轻轻拍了拍她的背，“难受就歇会儿，别硬扛着。要是不想工作，就请假休息几天，身体最重要。”她的声音很轻，动作很温柔，带着小心翼翼的疼惜。

俞晓喝了一口姜茶，甜辣的暖意顺着喉咙滑下去，暖了胃，也暖了心。她抬起头，看着眼前满脸关切的人，终于还是问出了那句藏在心底很久的话。“梁曼，” 她声音很轻，带着一丝茫然，“我总觉得，我们好像认识了很久很久，久到我都记不清，是从什么时候开始的。”

“我总梦到你，梦到我们一起吃饭，一起生活，梦到很多很多事…… 每次醒过来，都分不清是梦还是真的。”她的眼神很干净，带着困惑，带着不安，像迷路的孩子。

梁曼的心狠狠一颤，像被什么东西击中了，酸涩和欣喜交织在一起，堵得她喉咙发紧。她看着俞晓泛红的眼眶，看着她眼底的茫然，差点就把所有真相都说出来了。

差点就告诉她：不是梦，都是真的。我们真的认识了一辈子，真的一起生活过，真的爱过，也真的错过了。可话到嘴边，她还是忍住了。还不是时候。现在说出来，太突兀了，俞晓只会觉得荒诞，只会更惶惑。她

要等，等俞晓自己一点点记起来，等那些梦境碎片慢慢拼凑完整，因为上一世她只是出现她的后半程，等她心甘情愿地走向自己。梁曼深吸一口气，压下眼底翻涌的情绪，轻轻伸出手，擦了擦她眼角的泪痕。

动作很轻，带着小心翼翼的珍视。“不管是梦还是现实，” 她看着俞晓的眼睛，一字一句，认真又郑重，“现在站在你面前的我，是真的。想陪着你的心意，也是真的。”“就算是刚认识，往后也还有一辈子那么长，我们可以慢慢把梦里的事，都变成真的。”她的声音很轻，却带着不容置疑的笃定。

俞晓看着她的眼睛，那双眼睛里盛着太多她看不懂的情绪，有深情，有愧疚，有失而复得的庆幸，还有藏不住的疼惜。她看不懂，却莫名地心安。是啊，管它是梦还是现实呢。眼前的人是真的，这份温柔是真的，那就够了。

雨还在下，敲打着玻璃窗，发出细碎的声响。客厅里暖黄的灯光，映着两个人的身影，温柔又静谧。

俞晓低下头，小口喝着姜茶，耳尖微微泛红，轻轻 “嗯” 了一声。梁曼看着她乖巧的样子，心底软得一塌糊涂。她想，慢慢来没关系。反正她有一辈子的时间，陪她把梦里的遗憾，都补圆满。窗外的雨渐渐小了，夜色浓稠，可屋里的暖意，却一点点漫了出来，裹着两个人，温柔得不像话。