只能让她带着满心期许，乖乖等一个永远回不来的人。

窗外的雪还在飘，落得温柔、干净、纯白。

和他们初雪相拥、跨年相守、许诺余生的每一场雪，一模一样。

唯独这一次。

雪落人间，无人归期。

三天。

短短三天。

前一秒还是开春提亲、岁岁相守的圆满余生。

后一秒就是天人永隔、此生不见的万劫不复。

她没有哭，没有闹，没有崩溃尖叫。

巨大的悲恸扼住喉咙，扼住心脏，扼住她呼吸的每一寸缝隙。

她像个木偶，静静站在空荡荡的小屋里，看着满屋子属于他的痕迹。

书架上他没看完的书。

玄关他没带走的钥匙。

餐桌上他常用的碗筷。

沙发上他习惯倚靠的位置。

窗前，他们昨夜相拥许诺白首的地方。

一切都在。

唯独他，永远消失了。

葬礼那天，小城再落大雪。

漫天飞雪压城，天阴地白，万物肃穆。

所有人都在替他们惋惜。

九年啊。

从初三课桌偷偷心动，高中隐忍偏爱，大学千里山海，毕业同城相守。

熬过所有情侣熬不过的距离、时差、孤独、诱惑、分别。

好不容易苦尽甘来，好不容易结束异地，好不容易要结婚、要相守、要一辈子安稳。

偏偏死在最圆满的前夜。

偏偏死在许诺提亲的当晚。

偏偏死在他对她说“等我回来”的那一刻。

最甜的糖，刚含进嘴里，瞬间碎成最锋利的刀，凌迟余生。

从此，人间再无边雨泽。

从此，高雨欣的世界，只剩空城。

日子还要过。

可她的日子，从那场风雪之后，就彻底死了。

清晨，再也没有人早起为她买两份早餐。

早餐铺老板娘习惯性开口的那句“还是两份？”，成了每天扎她一次的刀。

她只能轻声说：“一份。”

九年的双数人生，一朝归零，只剩孤身单数。

通勤路上，再也没有人替她挡风、牵她的手、陪她走过落叶积雪的长街。

雨天，再也没有人把伞全盘倾向她，自己半身淋雨。

傍晚，分叉路口再也没有那个永远等候的身影。

菜市场，再也没有人陪她挑排骨玉米，为她炖一锅暖到心底的汤。

夜里，再也没有人并肩窗边，陪她聊余生、聊婚嫁、聊岁岁年年。

她保留了所有习惯。

每天拍下晚霞、落叶、风雪、晨光。

习惯性点开那个置顶对话框。

习惯性想要分享。

习惯性想说一句“你看，今天的风景很好看”。

可输入框永远空白，再也无人应答。

那个曾经跨越一千两百公里、陪她看遍四年晚霞的人。

那个熬过青春所有苦涩、只为和她有个余生的人。

那个许诺开春提亲、许诺至死不离、许诺岁岁年年的人。

永远留在了那场暴雪的异乡高速上。

春夏秋冬，四季轮回。

春来花开，她一个人走曾经的路。

夏至晚霞，她一个人看曾经的景。

秋落枫红，她一个人捡他曾夹在她书本里的落叶。

冬雪纷飞，她一个人站在他们许诺余生的窗前。

年年岁岁，景景依旧。

只是再也无人共赏。

后来很多年，有人劝她放下，劝她重新开始，劝她往前走。

她只是淡淡摇头。

放不下的。

怎么放得下。

他死在他们最相爱的时候。

死在最圆满的前夜。

死在许诺余生的那一刻。

他留给她的，不是争吵、不是隔阂、不是不爱。

是整整九年毫无瑕疵的温柔、毫无遗憾的偏爱、拼尽全力的相守。

是一生一次、倾尽所有的深情。

是一句永远兑现不了的“等我回来”。

是一场永远结不了婚的约定。

是一辈子可望不可及的余生。

又是一年深冬，初雪再临。

她独自站在湿地公园芦苇荡前，站在他们最后一次合照、最后一次畅想未来的位置。

风雪漫头，白了眉尖。

她轻轻开口，声音轻得被风雪彻底吞没。

“边雨泽。”

“你骗我。”

“你说雪停就回来。”

“你说开春就提亲。”

“你说余生岁岁皆是我。”

“你说至死不离。”

“我等了你整整九年。”

“我以为熬过山海，就能熬到白首。”

“原来我们的一生所爱，”

“只够一场落雪，就潦草收场。”

风卷芦苇，簌簌作响，无人回应。

漫天飞雪落满人间，落满她孤身的肩头，落满他们再也到不了的余生。

人间岁岁平安，烟火年年不休。

唯独她。

岁岁空等，年年独老。

余生空城，再无归人。

全文完结