日子如不急不缓流淌的溪水，清澈，平静，带着些许落叶的斑斓，向前滑去。

开学后的几周，放学后，顾绵总会背着书包，等在那个香樟树下。

顾道总是姗姗来迟。她也渐渐习惯那种等待的感觉，初三毕竟是不一样的。

徐驰也常常在。他似乎总能精准地“偶遇”他们放学。有时是刚从球场回来，满头大汗，拎着篮球，大大咧咧地加入；有时是慢悠悠晃过来，书包甩在背后，嘴里叼着根棒棒糖，笑嘻嘻地插进他们中间，天南海北地聊。他就像一道明亮跳跃的光，注入顾道沉静的影子里，也照进顾绵有些依赖哥哥的小世界里。有他在，那条走向校门口的路似乎都缩短了些，空气里充满了他爽朗的笑声和不着边际的趣谈。

顾绵渐渐习惯了这种三人行的模式。习惯了徐驰夸张地模仿科学老师扶眼镜的动作，习惯了他炫耀自己百米成绩时臭屁的样子，也习惯了他偶尔“调戏”顾道时，哥哥那看似不耐烦、眼底却无一丝恼意的纵容。她甚至觉得，这样的组合很不错。

直到那个周四的下午。

顾绵像往常一样。秋意渐深，傍晚的风带着明显的凉意，吹得香樟树叶簌簌作响。

学生们如潮水般涌出，蓝白色的身影交织流动。她踮起脚，在攒动的人头中寻找那个清瘦挺拔的身影。五分钟，十分钟……人群渐渐稀疏，门口只剩下零星几个值日生和晚归的学生。那个熟悉的身影，却始终没有出现。

她看了看手表，又看了看已经没什么人出来的教学楼门口，一种隐约的、被遗忘的失落感，悄悄爬上心头。哥哥从没让她等过这么久。是有什么事吗？

就在她犹豫着要不要去初三楼看看时，一个带着喘气声的、熟悉的声音在身后响起：

“顾绵妹妹！”

她回头，看见徐驰单手拎着书包，从教学楼侧面小跑过来，小麦色的脸上带着运动后的红晕，额发微湿。

“徐驰哥，我哥呢？”顾绵下意识地问，声音里带着自己都没察觉的急切。

“他啊，被老孙——就是我们数学老师，孙老头——给逮住了！”徐驰走到她面前，停下脚步，平复了一下呼吸，解释道，“下午小测有道超纲的题，就你哥一个人做出来了，还用了两种方法。老孙宝贝得跟什么似的，放学铃一响就把他拎办公室去了，说跟他探讨探讨，估计没那么早。”

顾绵“哦”了一声，心里那点失落并没有完全散去，反而掺进了一丝说不清的情绪。是因为学习，因为数学。那是哥哥的世界，很重要，也很……遥远。她无法参与，甚至无法完全理解。

徐驰看着她微微低下的头和没什么精神的表情，挠了挠头，平日里吊儿郎当的笑容收敛了些。他环顾了一下四周越来越空寂的校园，语气变得认真起来：“那个……你哥让我跟你说声，别等了，先回家。他弄完就回去。”

“嗯，我知道。”顾绵点点头，声音有点闷。她背上书包，准备一个人走。

“等等。”徐驰叫住她，似乎是犹豫了一下，然后像是做出了什么决定，开口道，“我送你回去吧。反正我也没事，我家司机应该到门口了。”

顾绵有些意外地抬头看他。此刻的徐驰，没有了平日里的嬉皮笑脸，眼神显得格外诚恳，甚至带着点不容拒绝的坚持。