校长沉默了两秒。

那两秒，是林月婵这辈子经历过最漫长的时间。

“沈宇……从楼顶摔下来了。现在正在抢救。请你们……快一点。”

手机从林月婵的手里滑落。

啪。

掉在Excel报表上。

她坐在那里，张着嘴，却发不出声音。

周围同事惊讶地看过来：“林姐？怎么了？”

林月婵感觉天花板在旋转。

摔下来？

从哪摔下来？

他是去上学的啊，学校那么安全，怎么会摔下来？

“不可能……”她呢喃着，突然疯了一样抓起包，撞翻了椅子，跌跌撞撞地往外冲。

“我不信……我不信！！！”

沈聪正在看一份合同的补充协议。

林月婵的电话打进来时，他有些不耐烦地挂断了。

工作时间，他不喜欢被打扰。

但紧接着，电话又响了。

还是林月婵。

他皱着眉接起来：“我在看合同，什么事非要现在……”

“沈聪！！！”

电话那头传来一声凄厉的尖叫。

那声音完全不像平时那个温婉理智的妻子，简直像是个疯子。

“去医院！！三院！！儿子出事了！！！”

沈聪手里的钢笔猛地划破了纸张。

那一道蓝黑色的墨痕，像是一道丑陋的伤疤，横亘在完美的法律文书上。

“你说清楚，什么叫出事了？”

他的心跳瞬间加速，但他多年庭辩的本能让他试图理清逻辑。

“……学校说他从楼上摔下来了……”

林月婵在那头嚎啕大哭，“你快去啊！！你快去救救他啊！！！”

沈聪猛地站起来。

真皮椅子被在大理石地面上蹭出刺耳的声响。

大脑里轰的一声，像是一颗炸弹炸开了他所有的逻辑和理智。

跳楼？

沈宇？

昨天晚上还在低头扒饭、听话温顺的儿子？

那个他觉得“资质平庸”但“还算乖巧”的儿子？

“胡说八道……”

沈聪的手在发抖，手机差点拿不住。

“他怎么……他怎么可能……”

他抓起车钥匙冲出办公室。

外面办公区的员工们惊讶地看着平日里风度翩翩的沈律，此时此刻脸色惨白，狂奔向电梯。

10：45

沈聪的车在去医院的路上闯了两个红灯。

他在车里给林月婵打电话，没人接。

给班主任打电话，占线。

在这个狭窄密闭的车厢里，沈聪第一次感到一种巨大的、无法掌控的恐惧。

他是一名优秀的律师。他擅长解决纠纷，擅长把巨大的风险转化为可控的损失。

他习惯了掌控一切。

掌控案件的走向，掌控家庭的财富，掌控儿子的未来。

他给沈宇规划好了一切：

考不上重点高中就去私立，私立不行就出国，以后读商科或者法学，回来继承人脉，结婚生子，延续这个中产精英家庭的体面。

这是一条完美的流水线。

只要沈宇按部就班地走，就不会出错。

可是现在，沈宇跳下去了。

没有任何征兆。

没有激烈的争吵，没有叛逆的离家出走。

就在一个普通的周四上午，就在父母还在为他的成绩焦虑、还在为维持家庭体面而忙碌的时候。

他用最决绝的方式，退出了这条流水线。

沈聪握着方向盘的手指关节泛白。

他突然想起昨天晚上，他看那张卷子时的眼神。

那种冷漠的、审视的、带着失望的眼神。

他突然想起，自己好像很久很久，没有好好抱过那个孩子了。

上一次抱他是什么时候？

小学毕业？还是幼儿园？

车窗外的景物飞速倒退。

沈聪看着后视镜里的自己。

西装革履，精英人士。

“别死……”

这个在法庭上口若悬河的男人，此刻嘴唇哆嗦着，只能重复这两个字。

“儿子，别死……爸爸不逼你了……再也不逼你了……”

“哪怕考倒数第一也没关系……只要你活着……”