方畲沉默了很久。

窗外的光逐渐偏移，将桌面上纸张的影子拉长了一截。方畲摘下眼镜，用拇指和食指捏了捏鼻梁，像是这个动作能帮他卸下某种重量。

“我不知道。”他说，“我花了四十年去寻找这个答案，但我没有找到。也许它根本不存在。也许人类注定要在这个时代里以一种缓慢的方式消亡，就像之前的无数物种一样。但这并不意味着我们应该坐着等死。”

他重新戴上眼镜，目光落在黎隅脸上。“在这个时代，还在寻找什么的人已经不多了。大多数人只想活着，或者只想死得慢一点。可你不一样。”

黎隅没有问哪里不一样，或者说这个人的话是什么意思。他垂下眼。

“你怎么知道我不是在找一条逃跑的路？”

方畲笑了一声，“逃跑也是寻找的一种。至少你还在判断方向。”

黎隅站起来，向方畲道了谢，转身走出了办公室。走廊里光线昏暗，他沿着来时的路往回走，铃兰在袖口下轻轻动了一下，叶片蹭过他的手腕。

他没有立刻回白塔。

他在索菲·贝尔的雕像前停下来。底座上的刻字已经磨损得几乎看不清，他蹲下身，用手指沿着底座的边缘缓缓摸过，在靠近背面的一处位置，指腹触到一行极浅的凹痕。

他侧过头。

字迹很细，刻得很深，像是被反复加深过。他辨认了很久，才读出那行字：

——但我曾爱过这世间。

白塔里贝塔正趴在桌边，手里捏着一根细铁丝，百无聊赖地拨弄着桌面上那只金属箱的锁扣。看到黎隅进来，她抬了一下眉毛，“回来了？方博士没留你吃饭？”

黎隅摇头。

“那你可亏了。”贝塔把铁丝丢到桌上，伸了个懒腰，“科研所的食堂比白塔强多了。上回我去蹭了一顿，居然还有炖肉，真不知道他们从哪儿搞来的。”

黎隅在她对面坐下来，目光落在那只金属箱上，“那个玻璃管送去检测了吗？”

“送了啊，不过结果还没出来，估计得等两天。”

黎隅点了点头，忽然问：“贝塔，你是什么时候加入白塔的？”

贝塔愣了一下，似乎没料到他会问这个。但这件事并没有什么不好回答的，她歪头想了想：“嗯……六年前？还是七年前？记不太清了。反正挺早的，那时候白塔还没现在这么……”她比划了一下，“这么井井有条。”

“你记得索菲·贝尔吗？”

贝塔的动作顿了一下。她把手里那根铁丝放回桌面，坐直了身体，语气比刚才认真了些许，“听过。但我没见过他。我出生的时候他已经死了好几年了。怎么突然问起他？”

“今天方博士跟我讲了一些关于他的事。”黎隅说，“他说索菲·贝尔在畸变扩散到全身之前，签了自愿终止实验的协议。”

贝塔沉默了几秒，然后用一种与平时不太相符的的嗓音说：“这事儿在白塔里其实不是什么秘密。老一辈的人基本都知道。我们这些晚来的，也就是听个故事的程度。”

她好像并不愿意说太多。她说完这句话，就从桌边站起来，伸手拍了拍黎隅的肩膀：“你先别想太多。去休息吧。明天说不定又有事要忙。”

黎隅无声点头，起身上了楼。

回到房间后，他没有立刻开灯，而是先在窗边站了一会儿。窗外的天色已经彻底暗下来了，白塔周围的建筑物只剩下模糊的轮廓。他的目光越过那些轮廓，落在更远处的灰域方向。

铃兰从他的袖口探出藤蔓，轻轻绕过他的手指，像是某种无声的询问。黎隅低头看了它一眼，弯了弯手指，让藤蔓从指间穿过。

“你也会害怕吗？”他轻声问。

铃兰的叶片微微卷曲了一下。