※

周六下午两点，四个人在万达影院门口碰头。

江淮和他女朋友站在一处，个子都很高，裴思瑶站在他们旁边，是最矮的那个，这件事毫无悬念地成了真。江淮性格外向，跟她打了招呼，他女朋友也冲她和善地笑。

顾疏衡从取票机那边走过来，手里拿着两张打印出来的纸质票，顺手把其中一张递给裴思瑶。

她低头看了一眼：4排12座，正中间。

他确实说到做到。

《生化危机》看完从影院里走出来，外面的天还大亮着。

凌海的夏天白天极长。下午四点一刻的阳光把整条街道照得有些发白，**因为太阳开始西斜，斜射的光线把他们四个人的影子在柏油路面上拉得极长、极细，像几道拖在身后的黑色线条。**

热气从地面往上蒸，裴思瑶眯着眼睛往天上看了一眼。

江淮嚷嚷着要去附近买喝的，拉着他女朋友先走了，说好了在附近的甜品店等。

电影院门口的台阶上，顿时只剩下她和顾疏衡两个人。

裴思瑶攥着包带，心里在纠结要不要顺势说再见。顾疏衡低头看了一眼手机，又抬头看了看那片明晃晃的天色，语气平得像在陈述一个做好的实验结论：“《刺客信条》五点半有场，要不要一起看了。”

裴思瑶整个人愣了一下：“啊？不是说好只看生化危机。"

他："天还早。"

她想了一秒，说："好。"

裴思瑶在心里把那个“好”字过了一遍，她甚至不知道自己为什么答应得这么快，只知道等她反应过来的时候，自己已经点头了。

两场电影之间有一个多小时的空档。

她说去附近的茶餐厅吃点东西，顾疏衡看了一眼排片时间，说来不及，他已经去小程序里点了肯德基外卖，备注了让外卖员直接送到二号影厅门口。

裴思瑶好奇地问：“你点了什么？”

顾疏衡：“原味鸡，薯条，不加酱。”

“为什么不加酱？番茄酱不是标配吗？”

顾疏衡看着前方，淡淡地说：“加了会盖掉原本的味道。”

裴思瑶没有再反驳。她悄悄把包里的小本子抽出来一角，用铅笔在空白页上记下来，还严谨地加了一个理科生标志性的括号：

**【（不喜欢带 sauce 的薯条）。】**

记完后，她把本子合上，想了想，又重新翻开，在那个括号旁边偷偷画了一条很小的、波浪一样的线条。她也说不清楚为什么要记这个，只是觉得，多记住一条关于他的已知条件，这道题就好像更容易解开一点。

※

《刺客信条》开场，影厅的灯光骤然暗了下来。

前排靠窗的冷气开得有些足，裴思瑶缩了缩脖子。她坐在第四排，顾疏衡就在她右手边，两人的座椅中间放着那个散发着热气的牛皮纸外卖袋，炸薯条的咸香在有些封闭的空气里若有若无地散着。

裴思瑶伸手进袋子里拿了一根，真的没有蘸酱。

咬了一口，外皮被炸得很脆，内里扎实，原来不加酱的食物，确实有着最原本的、干净的工业谷物香气。

她侧过脸去看他。

大屏幕上的冷光不断变换，忽明忽暗地打在顾疏衡的侧脸上。他也在吃薯条，眼镜片上折射出电影画面的微光，整个人陷在阴影里，安静得像一尊没有情绪的雕塑。

裴思瑶把视线收回来，重新盯着屏幕，屏幕上正放着主角从高空一跃而下的“信仰之跃”。

她觉得自己的心也跟着悬空了一下。

两场电影看完，走出影城的时候，外面的天色终于彻底擦黑了。

路灯刚刚亮起来，**那片刚亮起的、不浓不淡的橘黄色光晕，把两个人的背影和影子都铺得极其柔软。长长的影子在柏油路上并排拉着，随着他们的步伐微微晃动，快要重叠，但最终还是没有重叠。**

她走在他左边，步子迈得不快。

两个人一路上都没有说话，但这种安静和在图书馆里又不一样，一点也不让人觉得局促。就是自然地走着，像是一起走过很多次的老路。

到了学校东门的分叉路口，各自要往不同的宿舍区走。

裴思瑶停下脚步，把书包带往肩上推了推：“那我先回去了。”

顾疏衡停下来，“嗯”了一声。

就在裴思瑶准备转身的那一秒，他突然在橘黄色的路灯里冒出一句：

“下次选片你来。”

裴思瑶整个人愣在原地，等她抬起头想看他的表情时，顾疏衡却已经转身了。

他的背影在冷清的夜色里显得很高，冲锋衣的帽绳收得很齐，步子迈得不快不慢，就这么不紧不慢地走进了那片长长的、由路灯和树影交错而成的暗色里。

下次选片你来。

下次。

裴思瑶站在路口，反复把这两个字在舌尖上咂摸了很久。风把她的刘海吹得有些乱，她没有去整理，只是按着怀里那个藏着小本子的书包，转过身，走向了另一个方向。

影子在她身前被拉得极长，指引着回宿舍的路。

她在心里小声地对自己说：他说的是下一次，相关不等于因果，但“下次”，是预设的已知条件。