许小点被她抱得喘不过气，虚弱地笑了笑。她撑着膝盖站起来，想去拿水喝，一抬头，就看到了盛明轩。

他不知道什么时候站在了跑道边上，手里拿着一瓶矿泉水。午后的阳光从他背后照过来，把他整个人映成了一个黑色的剪影，只有那双眼睛亮得惊人。

两个人对视了一秒。

然后盛明轩把手里的水瓶朝她扔了过来，许小点下意识地伸手去接，啪的一下稳稳地接住了。

“跑得不错。”他说。

声音不大，但许小点听得清清楚楚。

她握着那瓶水，看着他转身走回六班的大本营，背影在阳光下拉出一道长长的影子。她觉得自己的心跳快得不像是因为刚跑完八百米，手心里那瓶水的凉意顺着血管一路蔓延到心口，却怎么也浇不灭那里燃起的小火苗。

林栖在旁边目睹了全程，嘴巴张成了一个O型。

“许小点，”她压低声音，语气严肃得像在进行一场学术研讨，“盛明轩给你送水？盛明轩？那个‘滚’字拒绝表白的盛明轩？他给你送水？”

许小点拧开瓶盖喝了一口水，企图用这个动作掩饰自己泛红的脸颊：“可能是他刚好有多一瓶。”

“刚好？”林栖的声音拔高了八度，“他一个从来不参加运动会的人，今天专门来了操场，刚好带了一瓶水，刚好在你跑完的时候递给你？许小点你觉得世界上有这么多刚好吗？”

许小点没说话，又喝了一口水。

水的温度刚刚好，不冰也不凉，像是特意选过的。

她不知道的是，盛明轩回到六班大本营之后，赵一鸣用比他刚才更夸张的语气说：“轩哥你不是说不来运动会的吗？你不是说运动会无聊透顶的吗？你不是说——”他的话说到一半就停了，因为盛明轩正在看手机，但他的手机拿反了。

屏幕朝下，黑漆漆的，什么也看不到。

盛明轩顺着赵一鸣的目光低下头，才发现手机拿反了。他面无表情地把手机翻过来，关了屏幕，揣进口袋里。

“看什么看。”他说。

赵一鸣识趣地闭了嘴，但他心里跟明镜似的。

运动会结束后，许小点和林栖走在回教室的路上。夕阳把整个校园染成了橙红色，连空气都变得温柔起来。许小点手里还拿着那瓶水，她已经喝了大半瓶，但瓶子一直没有扔掉。

“小点。”林栖忽然开口，语气难得的正经。

“嗯？”

“你有没有想过，盛明轩他……可能对你有意思？”

许小点的脚步顿了一下，随即加快了速度：“你想多了。”

“我没有想多，”林栖认真地说，“我观察过了，他对别人和对你的态度完全不一样。他跟别人说话的时候，恨不得离八丈远，跟你说话的时候，他会微微弯下腰，因为——”

“因为他个子高！”许小点打断她。

“因为他在迁就你的高度。”林栖把话说完了，看着许小点的耳朵尖以肉眼可见的速度变红，心里又心疼又好笑，“小点，我不是在给你制造压力，我只是想说，如果他真的对你……你不需要躲，你值得。”

许小点的睫毛颤了颤，没有说话。

那天晚上回到家，她洗完澡坐在书桌前，把手机拿过来又放下，拿过来又放下，反反复复了好几次。最后她打开备忘录，打了几个字，又删掉，又打，又删掉。

她不知道自己在纠结什么，也不知道自己想说什么。只是觉得心里装着很多事情，像一瓶被剧烈摇晃过的汽水，瓶盖拧得紧紧的，里面的气泡却在拼命地往上涌。

最后她什么都没写出来，把手机放在一边，从抽屉最里面拿出了那罐可乐。

可乐的保质期还有很久，罐身上的水珠早就干了，在台灯的光线下泛着金属特有的光泽。许小点把它翻来覆去地看了几遍，然后轻轻地放回了抽屉里。

她翻开英语笔记本，在最新一页的空白处写下了一行字：

“今天跑了八百米，第二名。他给了我水。”

写完她觉得这句话太平淡了，不足以概括今天发生的所有事情。但她也写不出更华丽的话来，因为今天让她心动的，恰恰就是那些平淡的瞬间——他的剪影，他的声音，他转身离开时那个不拖泥带水的背影。

她在下面又加了一行：

“他好像记得我。”

顿了顿，她又划掉了那个“好像”，改成了“他记得我”。

因为她想起了他说的话。

“跑得不错。”

不是“同学跑得不错”，不是“你跑得不错”，而是“跑得不错”。省略了主语，因为主语已经包含在四目相对的那个瞬间里了。

他记得她。

这个认知让许小点的心口泛起一阵酸酸甜甜的涟漪，像秋天的第一片落叶打着旋落入湖面，轻轻的，却荡开了无法平息的纹路。

与此同时，城市另一端的公寓里，盛明轩靠在沙发上，手里拿着手机，翻到了许小点的成绩单截图。他的大拇指在那个名字上停了一会儿，然后退出去，打开了浏览器。

他在搜索栏里打了一行字：“许小点江城”

搜索结果不多，只有一条学校官网的报道，说的是“江城一中许小点同学荣获全国中学生英语能力竞赛一等奖”。他点进去看了看，照片上的许小点穿着一身蓝白色的校服，站在领奖台上，手里举着奖状，笑容很淡很乖，跟现在没什么区别。

盛明轩把那张照片看了很久，然后截了图，存进了一个新建的相册里。

这个相册目前只有一张照片，相册的名字是一个字：点。

他盯着那个字看了几秒钟，忽然觉得自己大概是有毛病。一个男生，偷偷摸摸地存一个女生的照片，这事儿要是被赵一鸣知道了，能笑他一整年。

盛明轩把手机扣在沙发上，起身去冰箱拿了一瓶水。拧开瓶盖的时候他忽然想起来，他今天给许小点的那瓶水，也是先拧开又拧紧的。

怕她跑完步拧不开。

盛明轩站在冰箱前，手里握着水瓶，忽然笑了一下。不是那种似笑非笑的表情，而是真真切切的、自嘲的、无奈的、却又带着一丝甜味的笑。

完了，他想。

他好像真的栽了。