盛明轩没走，就站在那儿，垂眼看她。他发现她做题的时候有个小习惯，遇到不会的题会把笔帽抵在下巴上，嘴唇微微抿着，眉心拧出一个很小很小的结。这个发现让他莫名地觉得心情很好，好到他甚至没有意识到自己在笑。

许小点被他看得浑身不自在，终于抬起头来，鼓起勇气说：“你……你不用这样，我真的只是碰巧在那里，换了任何人我都会那样做的。”

“换了任何人？”盛明轩重复了一遍这句话，嘴角的弧度微微变了变，好像在品味这句话里的某个字眼。

许小点点了点头，目光坚定地看着他——虽然她的手在桌子底下已经把校服下摆攥出了褶皱。

盛明轩看了她两秒，忽然把那罐可乐放在她桌上，然后从口袋里又掏出一罐，在她面前晃了晃：“我也有。”

他自己拉开拉环，仰头喝了一口。许小点看着他的喉结上下滚动了一下，迅速低下了头。

“你这个人，”盛明轩的声音从头顶传下来，带着一点点笑意，“动不动就脸红，你是属番茄的吗？”

许小点瞪大眼睛看着他，嘴唇动了动，想说点什么反驳的话，但最终什么也没说出来。因为她发现自己的确在脸红，而且耳朵也在发烫，整个人像一个快要熟透的水蜜桃。

盛明轩“啧”了一声，没有再逗她，拿着自己的可乐转身走了。走到门口的时候他忽然停下来，侧过头说了一句：“月考加油。”

然后他消失了，像来时一样悄无声息。

许小点盯着门口看了足足十秒钟，才把视线收回来。桌上的那罐可乐还冒着凉气，罐身上凝结着一层细密的水珠，在午后的阳光里闪着微弱的光。她伸出手指碰了碰那个罐子，指尖凉凉的，心口却暖暖的。

她不知道为什么，突然有点想哭。

不是因为难过，而是一种说不清道不明的情绪。像是被人注意到了，像是某种隐秘的、微小的善意被温柔地回应了。在陌生的城市、陌生的学校、陌生的人群里，有一个人记住了她的名字，并且用他的方式说了一声“谢谢”。

许小点吸了吸鼻子，把可乐罐子端端正正地摆在桌角，然后继续做物理题。

但她发现自己没办法集中注意力了，那道受力分析题的受力对象在她的脑海里变成了两个小人，一个叫许小点，一个叫盛明轩，他们站在一个光滑的斜面上，彼此之间的距离在以不可控的速度缩小。

许小点使劲摇了摇头，把那两个小人从脑子里赶出去，在草稿纸上用力写下一行字：F=ma。

写完她盯着那行字看了三秒钟，然后在旁边又写了一行字：不要想他，不要想他，不要想他。

她一直写到第十遍“不要想他”的时候，才发现自己写的那个“他”字，跟盛明轩校牌上的那个“轩”字，用的是同一个偏旁。

许小点绝望地把草稿纸翻了过去，把脸埋进了胳膊肘里。

与此同时，隔壁六班的教室里，盛明轩正坐在最后一排，手里转着那罐已经喝完了的可乐。他的目光落在窗外那棵老梧桐树上，秋天到了，叶子开始泛黄，风一吹就簌簌地往下掉。

前桌的男生赵一鸣转过头来，看到他手里的可乐罐，惊讶地说：“你居然去买了可乐？你不是从来不在学校小卖部买东西的吗？”

盛明轩没回答，把空罐子精准地投进角落的垃圾桶里，发出哐当一声响。

赵一鸣顺着他的目光看了看那个垃圾桶，又看了看他的脸，总觉得哪里不太一样。具体哪里不一样，他说不上来，就是盛明轩今天看起来好像……心情不错？

要知道盛明轩这个人，大部分时候都是一副生人勿近的冷漠脸，偶尔笑一笑也都是那种似笑非笑的、让人心里发毛的表情。但今天不一样，今天他嘴角那个弧度，是真的在笑。

“见鬼了。”赵一鸣嘀咕了一句，转回去继续写卷子。

下午最后一节课结束后，许小点照例去车棚取自行车。她刚把车锁打开，就看到盛明轩骑着他那辆黑色的摩托车从她面前经过。

他戴着头盔，她看不清他的表情，但他在经过她身边的时候，伸出了两根手指，朝她比了一个“V”字。

许小点愣在原地，目送那辆摩托车轰鸣着消失在路的尽头。风把他身后的落叶卷起来，在空中打了个旋，又慢悠悠地飘落下来。

她不知道的是，盛明轩头盔底下的那张脸上，挂着一个他自己都没有意识到的、很轻很轻的微笑。

那个微笑持续了整整一路，直到他回到空荡荡的公寓里，面对一室冷清的时候，才慢慢收了回去。

他换了鞋，把钥匙丢在玄关的柜子上，走到冰箱前拿了一瓶水。冰箱上贴着一张便利贴，是阿姨留的：“明轩，饭在锅里热着，记得吃。”

盛明轩看了那张便利贴一眼，没去动锅里的饭，而是拧开水瓶灌了两口。他靠着冰箱门站了一会儿，然后把水瓶放在桌上，拿起了手机。

爸爸的消息还躺在对话框里，没有回复。他想了想，打了几个字过去：“这周不回，月考。”

发完之后他把手机扔到沙发上，走到阳台上点了根烟。烟雾在暮色里升起来，又被晚风吹散。他望着远处万家灯火的景象，觉得那些光离他很远，远到像是另外一个世界的。

手机震了一下。

他拿起来一看，是爸爸的回复：“好，考完试让司机去接你。”

简简单单几个字，没有任何多余的关心。盛明轩盯着那行字看了很久，然后把烟掐灭了，转身回了屋。

他坐在书桌前，难得地翻开了课本。也不知道为什么，他忽然觉得应该好好考这次月考。

不是因为爸爸，不是因为老师，更不是因为那些等着看他笑话的人。

而是因为那个女生做题时专注的样子。

因为她对他说“我只是路过”时认真的表情。

因为她在午后的阳光里，像一只受惊的小兔子一样瞪大眼睛看着他的模样。

盛明轩深吸一口气，把数学卷子铺平，开始一道一道地做题。

窗外，夜幕完全落了下来。城市的灯光一盏一盏地亮起，像无数颗坠落在人间的星星。

许小点在台灯下写作业，妈妈打来电话说工作很顺利，让她别担心，好好复习。她“嗯嗯”地应着，挂掉电话之后，目光不由自主地落在了桌角那罐可乐上。

她一直没有喝。

不是因为不喜欢，而是舍不得。她也不知道自己在舍不得什么，一罐可乐而已，超市里三块钱就能买到。但她就是觉得，这罐可乐和别的可乐不一样，它好像被赋予了某种特殊的意义，一旦喝掉了，那个意义就没有了。

许小点盯着那罐可乐看了好一会儿，然后把收进了抽屉最里面，用一本笔记本盖住了。

做完这一切之后，她坐回书桌前，翻开英语笔记本，在第一页的空白处写下了一行字：

“文秋中学，高三，第一天。”

顿了顿，她又加了一行：

“遇到了一个人。”