"等多久？"

裴砚舟把手机倒扣在车座上。

"她不动，我们不动。"

助理张了张嘴，没说出来。

车里安静下来。导航屏还亮着，目的地一栏空着。雨打在车顶上，一阵密一阵疏。

过了不知道多久，副驾的人最后还是没忍住，回头看了一眼。

裴砚舟的侧脸贴着车窗。他没有看手机。看雨，同样没有。他看着前面那一团红色的尾灯，停车场出口的那一团。

他没有动。

---

采访结束二十分钟，第一条热搜挂上去。

沈昭宁 他爱过你#

四十分钟之后，第二条上去。

裴砚舟合作关系#

有人把五年前那段海外采访的录像翻出来，剪了九秒，慢放到他说出"合作关系"那一秒，配字"五年了，再听一次"。这个九秒视频两小时转了三十万。

第三条挂上去的时候，前两条已经爆了。

五年前那场采访#

【这姐全程没哭没骂，太刺了。】

【所以五年前到底是不是合作？她这话怎么听着像在切割。】

【我嗑了五年的糖，原来是她的命。】

【换种方式卖惨而已，五年了还在吃这碗饭。】

【楼上看一下原视频，她全程没哭没骂没指名道姓，这也叫卖惨那娱乐圈一半人都该饿死。】

【五年前那句"合作关系"现在再听，太刺了。当时怎么没人觉得不对劲。】

【因为当时所有人都站他啊，他是导演她是新人，谁会替她说话。】

【别洗了，裴砚舟到现在一个字没说。】

【他不说才怪吧，她都把话说到这份上了，他再跳出来算什么？】

【我怎么觉得不是没关系，是她不让他说。】

【@裴砚舟你倒是说句话啊。】

【@裴砚舟五年了，给个交代。】

【草，突然有点好嗑，但我先不敢嗑。】

公关群在第二个小时反而慢下来。最后一条停在市场总监那句：【裴导不让动。】下面没人接。

车还停在原处。

助理终于又开口："裴导，那边在带'裴砚舟全程隐身'。"

"嗯。"

"投资方刚才发消息，问要不要切割。"

"不切。"

"工作室号呢？澄清文案我让他们写好了，您看一下要不要——"

"账号退了。"

副驾的人愣了一下。"……现在？"

"现在。"

助理看着他，没动。

"小宋。"

"在。"

"截图都留着，别发。"

"……好。"

车里又安静下来。手机倒扣在那里。过了一会儿屏幕亮一次，又一会儿亮一次，每一次助理都偏一下头去看，每一次都是公关群和热搜推送。

助理张了张嘴，最后只说了一句："那我先不催工作室。"

裴砚舟没有应。

但他的手指一直没有从手机背面松开。

副驾的人看见了，没说。

---

晚上十一点，沈昭宁的工作室发了一条微博。九个字。

*感谢今天来到现场的朋友。*

下面没有配图，没有@，没有tag。

评论涨到十万的时候，裴砚舟工作室那条新片预热的微博已经挂在那里两个小时。点赞没动，评论区被#裴砚舟合作关系#的截图洗了三屏。

裴砚舟工作室没发新内容。

---

凌晨一点，裴砚舟在家里的书房坐着。手机扣在书桌上。

群里有人问：【裴导，八点前要不要给平台口径？再晚一点'冷处理'这个词压不住了。】

他没回。

凌晨三点十七，手机又亮了一次。

【裴导，平台那边在等。】

他把手机翻过来。

最上面是公关群，往下压是热搜推送，再往下是几条粉丝后援会的求证私信。最底下，系统弹出一行小字：

*您有 1 条未发布的草稿*

他点进去。

编辑框里光标闪了一下。

他又输入：

*五年前不是合作关系，是我——*

这一次他打到这里就停了。

副驾的人不在身边。书房里没有人替他屏住呼吸。

他看着那个破折号，看了很久。

然后他按住删除键。这一次比上一次慢。

字一个一个退回去。"我"。"是"。

退到最后一个字之前，他的指腹在屏幕中央停了一秒，像按住了一个字。

最后一个字也退掉了。

他没有锁屏。

退出微博之前，他点开工作室账号的设置，把"退出登录"按下去。验证码发到手机上，他没看。

屏幕暗下去前，那条热搜还在跳。#沈昭宁 他爱过你#。红色的"爆"字一闪一闪。

群里又跳出一条。

【裴导，八点前。】

他没回。

凌晨三点四十一，系统提醒压在通知栏最上面：

*您有 1 条未发布的草稿*

他看了两秒，把通知划掉。

划掉之后，他没有再把手机翻过去。