二零零五年的深秋，穿了一身黑衣服的小孩蜷缩在角落里睡了很久很久。

呼啸如刀子般的冷风划破他的脸，硬逼着他睁开眼睛。

他揉了揉惺忪睡眼，熙熙攘攘的人流从他身边穿过，嘈杂尖锐的声音灌入他耳朵。

女人见他醒了，蹲下身子把他从背上放下来，温柔地摸摸他的头，“小安，醒了？自己走......”

小安紧握着那双大手，在黑漆漆的人群中穿行，他抬头觉得天空很高很远，视线内都是人的手臂和衣角，倒映起来像高楼。

前一天他见到了半年未见的妈妈，女人问他，要跟妈妈还是留在爷爷家里。

他抱着许久未见的妈妈痛哭流涕，不肯撒手，抽泣得说不出话来，只会疯狂点头。

那时他也不知道，仅仅一天，他就到了临城，一夜之间切断了所有朋友和家人的联络。

那座美丽的城市和温柔的人从此在他的记忆里慢慢失真，他只能靠画笔来记住仅剩的虚影。

那会他总问，为什么不回家，为什么要来这个地方。

他讨厌这个地方。

周围的人总说着他听不懂的话，说话的声调又高又大，震得他耳朵发聋，他走到哪都有一双眼睛看着他，摸摸他头，笑一笑，又扯着高昂的嗓门手舞足蹈，表情狰狞。

他哭他闹，他要回家。

那是他第一次听说“离婚”这个词，他不懂什么意思，妈妈也只告诉他，她和爸爸分开了，但爸爸很爱他，以后临城就是他家，不回苏城了。

小城里的孩子，玩泥巴、踩水坑、趴地上打滚吹卡片，衣服总脏兮兮的，兜里一掏就是些破树叶、烂石头、再一掏又扔出几条虫子，有时还能扔出癞蛤蟆、壁虎、蜥蜴之类的，把他吓个半死。

小孩脸上也总是鼻涕干涩，灰一抹，像个小花猫，出了学校总少不了家长的“亲切问候”。

家长总重重拍灰，暴力地扯几张纸擦脸。严重的，小腿一甩，孩子就捂着屁股趴地上哇哇哭。

哭了也没人哄你，还要再扇个几巴掌，让你不捂屁股改捂脸。

冬天更吓人，不准玩雪。

小安好几次在家门口看到，玩了雪的孩子膝盖下垫着一双鞋子，跪在冰天雪地里。

大人就站在旁边，嘴里叼根烟，手里拿着皮带，也不打伞。孩子起来一下就是一顿抽，尽管嘴里认了错也还是得继续跪着，跪到认错后再抽个几根烟才被一把拽起来，扔回家洗澡。

临城小孩也不准在外面惹事打架，否则，回家了又是一顿暴打，家长比别人打的还凶，不痛不长记性。

总打得人哇哇哭，嘴里说“再也不敢了”才肯收起皮带又系回到裤子上。

不过总有些孩子，嘴里答应了，身体却很不听话。

在小屋子挨过漫长寒冷的秋冬，春天来了，付琴就把他送到学校，他直接上的一年级下册，也没掉队。

一年级上学前夕，小安改名了，跟妈妈姓，叫作一安。妈妈也再也不喊小安，只喊他一安。

这里的老师乡音很重，他听不懂课，回家只能缠着他妈再教一遍。

一安学习能力还算快，听着听着就能懂了，他自己却不愿意说临城话。他觉得没有普通话好听，太燥太杂，太粗鲁，说话像在骂架。

听懂临城话之后，他才慢慢发现，有时候张牙舞爪的人说的也不全是不好的话。

不过这里的人一点就燃，一个不怀好意的眼神对上了，都要骂上十八代，你不动手我也绝不动手，两个人就伸手跺脚干瞪眼，直到口水干涩冷哼一声“我不跟傻子横”才肯散去。

一安是班上少有的穿的干干净净也不调皮捣蛋的孩子。

因为是异乡人，不爱说话又皮肤白净总格格不入，一些孩子想同他玩也被沉默不语赶走。

慢慢的，隋阳和他的几个朋友注意到了他。