一定要在她今晚轮回前回复啊！

2026海川市———

李鹏飞刚从电梯出来，迎面撞上抱着一摞案卷、正往楼梯冲的实习警员。

“李队，今天怎么下班这么早？请假了？”

小警察头也不回，嗓门亮得像广播，话扔出来就跑没影了，压根没打算等人回话。

李鹏飞嘴角扯了一下，算是回答：“嗯，家里有点事，先回去了。”

可他心里哪有什么“家里的事”。

从收到那条关于“小时候的信”的消息开始，他就一直心神不宁。

——信？小时候给未来的信？

——妈怎么从来没提过？

信里写的会是什么？为什么看了信就明白了？

他脚步越来越快，穿过走廊，直奔停车场。

上车、点火、方向盘一打，轮胎擦着地面滑出去，一个漂亮的漂移拐出车位，引得旁边几个路人侧目。

十五分钟后，他已经站在自家门口。

门一开，电视里放着家长里短的节目，李妈妈正坐在沙发上摘菜，听见动静抬头，看见是他，明显一愣：“鹏飞？今天怎么这么早就回来了？”

她手里的菜叶子还沾着水珠，表情一脸诧异，李鹏飞站在玄关，心跳比刚才飙车的时候还快。

李鹏飞一脸若无其事地安抚妈妈：“妈，没事，我就是突然想起个事儿，回来验证一下。”

“啥事啊？”李妈妈把菜篓子搁在茶几上，拍掉手上的碎菜叶。

李鹏飞顺势在她身边坐下，顺手接过菜篓子帮着摘菜，语气随意得像在聊天气：“妈，我小时候是不是有封信，一直让您帮我保管着？”

李妈妈动作一顿，明显愣住了：“什么信？怎么突然问这个？”

李鹏飞心里那根弦悄悄松了半寸，面上却不动声色：“没什么，没有就算了。”

“嗯。”李妈妈应了一声，没再多问。她一贯如此，从不刨根问底，尊重孩子的边界。

可没过两秒，她忽然转过头，目光直勾勾地盯住李鹏飞，看得他后背莫名沁出一层冷汗。

李妈妈似笑非笑，语气里带了点酸溜溜的戏谑：“飞飞，我想起来了——是有一封信。你幼儿园那会儿带回来的，说是一个漂亮阿姨给的，怎么也不肯给妈妈看……”

她故意拖长了音调，叹了口气：“唉，妈妈还在感叹呢，我儿子小小年纪就开始喜欢漂亮阿姨，不喜欢妈妈了……”

李鹏飞被她这突如其来的“深情演绎”恶心得胳膊起了一层鸡皮疙瘩，忍不住搓了搓手臂：“妈！小时候的事，能别再拿出来阴阳我了不？”

李妈妈看着儿子吃瘪的样子，笑得前仰后合，一边起身往卧室走，一边学着当年小李鹏飞的腔调，夹着嗓子念叨：

“你还记得不？上幼儿园大班那会儿，有一天放学回来，攥着一封信，跟我说那是写给未来的自己的信。我和你爸还想瞧瞧，看你个小屁孩能写出啥花样来，结果你凶巴巴地吼——‘这是我和漂亮阿姨的约定！不可以不遵守！’”

她一边说，一边弯腰从床底下拽出一个落满灰尘的旧箱子，拍了拍灰，语气软了几分：“这箱子，还是你爸给你买的，说等你长大了带你去旅游……谁知……”

李鹏飞看着那个箱子，喉咙发紧。

他爸是个英雄，但他更是一个好爸爸。

这一点，他从来都知道。

所以后来他毫不犹豫继承了父亲的警号，接下了那份未完的遗志。

可唯独那个案子——赵美丽案——他不敢去面对，他爸那天早上出去的时候还跟他约定要去幼儿园接他！他没来！他再也没看到他了，那是他的童年阴影，他小时候在心里恨过这个赵美丽，恨她牵连了爸爸，后来长大了他渐渐放下了这些执念……

那些纷乱的回忆被他强行压下。

他深吸一口气，拉开箱子。

里面全是小时候的宝贝：玻璃弹珠、铁皮青蛙、奥特曼卡片……他帮着母亲翻找了半天，在最底层，摸到了一个边缘已经泛黄的信封。

李妈妈随手把信封递给他：“喏，自己看吧。也不知道今天怎么了，突然要看这些。”