七月的临海，雨水和太阳交替着上班，上午还淅淅沥沥地下了一阵，到了午后太阳又毒辣辣地挂在天上，蒸得地面升腾起一层肉眼可见的热浪。工地上的围挡已经搭好了大半，蓝色的铁皮在阳光下泛着刺眼的光，围挡上印着“华恒·跃进里”的巨幅效果图和“改善人居环境、建设美好家园”的红色标语。

江扬扛着一摞图纸从临时办公区的铁皮房里走出来，硬硬的太阳晒在脖子上，皮肤被灼得发紧。他眯着眼看了看围挡外那一片低矮的老房子，巷口的电线像蛛网一样密密麻麻地交织在一起，晾晒的床单被褥挂在头顶的竹竿上，风一吹就呼呼啦啦地飘。他的脚边是拆迁队的铲车在路边停成一排，黄色的车身在日光下亮得晃眼，司机们坐在车里等通知，有的在抽烟，有的在打盹。

第一批动迁的范围是跃进里的东区，约四百户居民。按照市里批准的征收补偿方案，被征收人可以自主选择货币补偿或产权调换，货币补偿标准按照周边类似房地产市场价格评估确定，产权调换则提供华恒自建的安置房，面积不小于被征收房屋，且安置房的品质标准不低于华恒在售的商品房。这个条件在临海市不算差。

“江工，拆迁队的人来了。”同事喊他。

江扬转过头，看到几辆贴着“拆迁”字样的工程车从临海大道拐过来，卷起一长串尘土。最后一辆黑色轿车停在了工地的临时停车场，赵东来手下赵勇的身影出现在车门边。他身上穿着一件银灰色短袖衬衫，下摆扎在裤腰里，头发依然梳得一丝不苟，额头上的汗珠在阳光下闪闪发亮。他身后跟着七八个人，有的穿着工作服，有的穿着便装，从姿态和走路的架势上看得出一股江湖气。

“陆总不在？”赵勇看了一圈，目光扫过江扬，没认出这是谁，“赵总让我来看看进度。”

江扬没接话，伸手指了指办公室方向。

江扬报到那天，在工地上找了一圈，才在一个临时搭建的活动板房里找到了他的“师父”李明远。板房的空调坏了好几天了。铁皮墙被晒得像一块巨大的烙铁，室内温度计显示三十六度。李明远穿着一件洗得发白的工作服，领口的扣子敞着两颗，露出晒成古铜色的锁骨。他的手边是摊了一桌的图纸，右手边摞着几份施工方案，左边放着一杯已经凉透了的速溶咖啡。

“你就是江扬？坐。”李明远连头都没抬，手里拿着一支铅笔在图纸上画着什么，“建大大土木的？这几年学了些啥？”

江扬站在旁边，规规矩矩地回答了自己的专业课程和实习经历。

李明远“嗯”了一声，把铅笔放下，终于抬起头来看了他一眼。目光很快，像例行公事地打量一个人。然后他点了根烟，烟雾在没开窗的板房里弥漫开来，呛得江扬差点咳嗽。李明远注意到了，把烟掐了，看了他一眼，“不会抽烟？”

“不会。”

“挺好，别学。”李明远拿起一顶安全帽递过来，“走吧，先跟我去看看基坑。”

江扬接过安全帽戴在头上，跟在李明远后面走出板房。七月的阳光像刀子一样扎在裸露的皮肤上，李明远走得很快，两条长腿迈开大步，在满是碎石和泥泞的工地道路上走得稳稳当当，像踩着平地。江扬穿着新买的安全鞋，鞋底又厚又硬，走得磕磕绊绊，几次差点被地上的钢筋头绊倒。

“走那么慢！”李明远在前面头也没回地说了一句，然后继续大步流星地往前走。

第一天跑下来，江扬觉得自己两条腿已经不是自己的了。他在工地上走了将近两万步，从基坑走到塔吊，从塔吊走到材料堆场，从材料堆场走到工人生活区，李明远一边走一边给他讲现场的每一个细节。混凝土标号多少，钢筋间距多少，模板加固的要点是什么，混凝土养护的时间要多久，每一个数据都精确到小数点后两位。

“记不住没关系。”李明远一边走一边扔过一包还没拆封的笔记本，“回去自己查规范、翻图集，不懂的问我，但我只问一遍。同一道题问两次，你就不用来了。”

江扬不是没想过放弃。头两周他每天晚上回到出租屋，脱掉安全鞋，脚后跟磨出了水泡，挑破了第二天结痂，第三天又磨破。他给大学同学打电话，同学在南港的一家设计院上班，每天坐在空调房里画图，周末还能去西湖边喝喝咖啡。电话那头同学问他干嘛来临海这种小地方吃苦，他张了张嘴，没说出一句反驳的话。

他站在基坑边上的那天，李明远蹲在钢筋笼旁边，手里拿着一把卷尺，量着每一根钢筋的间距，嘴里念着数字，旁边的技术员一一记录。江扬注意到他的工作服后背那一大片汗渍，从肩胛骨一直湿到腰带，深色的布料上印着一圈白色的盐渍。

“李总，您在这儿蹲了多久了？”他问。

李明远站起来，拍了拍膝盖上的灰，想了想，很随意地说了一句：“从昨晚开始。”

“一宿没睡？”

“今晚还要浇混凝土底板，这个区段两千一百方，今晚要全部浇完。中间停了就有施工缝，影响结构的整体性。”李明远把卷尺别在腰带上，“做工程就是这样，吃不了苦的干不了这行。”

那一天江扬真正记住了他是谁。

后来江扬渐渐发现，李明远的所谓“现场教学”，是一整套自成体系的东西。他不讲大道理，不画PPT，不在办公室里开长会。他把江扬带到每个施工作业面上，指着一处正在绑扎的钢筋说“你看这间距不对，差了两公分”，然后让他自己去翻规范、查标准、找依据，找到了回来跟他对答案。江扬第一次翻遍了《混凝土结构施工质量验收规范》和《钢筋焊接及验收规程》都没找到依据，第二天硬着头皮空手回去，李明远从自己桌上那本翻得起了毛边的规范书上翻到那一页，用铅笔头点着那一行字，什么也没说。那一眼比任何训斥都让人脸热，从那以后江扬再也没敢空手回去过。

江扬从赵勇身上收回目光，抱着图纸转身往临时会议室走。拆迁队的人已经下了车，正在从一辆卡车上往下卸一些铁锹、撬棍之类的东西，有人在分发安全帽，有人在打电话，嘈嘈切切的声音混成一片，听不太分明。

走到临时会议室门口的时候，他的胳膊肘撞上了正从里面走出来的沈瑶，一摞图纸从手里滑了出去，哗啦啦地散了一地。

沈瑶也被撞得退了两步。

江扬蹲下去捡图纸，沈瑶也蹲下去帮他捡，两个人的手在空中撞在一起。江扬的手背碰到她的指尖，皮肤微凉，但他像被烫了一样把手缩了回去，图纸又从手里滑落了两张。

“你干嘛呢？”沈瑶看了他一眼，目光里带着一种浅浅的不耐烦。

她今天穿了一件浅蓝色的棉麻衬衫，领口微微敞开，露出一截纤细的锁骨。头发扎成低马尾，几缕碎发从耳边垂下来，被电风扇吹得微微飘动。她的眉毛天生浓黑，没有描画，眉尾微微下压，给人一种专注而锐利的感觉。鼻梁上架着一副银丝边眼镜，镜片后面那双眼睛不大但很有神。颧骨微微突出，脸颊两侧没有多余的赘肉，瘦削但不凌厉。

江扬发现她眼眶下面有淡淡的青黑色，看起来昨晚又熬夜了。

“我来吧。”他手忙脚乱地把图纸拢起来，抱在怀里站起来，沈瑶也跟着站起来，手里拿着最后两张图纸递给他。

“工程设计中心和投资发展中心这边就你一个对接，这两份施工图要改的地方标记出来了，你看一下。”沈瑶又从自己怀里抽出一沓图纸递过来。她说话的时候嘴唇抿得很紧，唇角有一道若隐若现的弧线，不笑的时候显得有些不好惹。

江扬把手里的图纸腾到左胳膊上，用右手接过来翻了一眼，“结构专业的变更，是要我们这边出图？”

“对。”沈瑶已经把笔记本电脑打开了，屏幕上是一份华恒·跃进里的总平面规划图，密密麻麻的标注和色块，“安置区的建筑密度太高了，日照分析过不了。设计院那边的方案一到三号楼的间距不够，一层住户冬至日日照不足一小时，违反规范。”

江扬凑过去看，头几乎擦到沈瑶的肩膀。沈瑶没有躲开，但手指在触控板上点了一下，把画面放大了一些。他闻到了一种若有若无的香味。

“北边那条路的红线宽度是多少来着？”他问。

“新规划里四十米。你这是考我还是真忘了？”沈瑶看他的眼神半是认真半是打量，目光在他脸上停了片刻，“如果按照四十米退界，建筑轮廓至少往南缩六米。但这样一来容积率就要打折扣，测算过不了陈总那边。所以现在两边卡在中间，需要你们出个结构上的优化方案，看看能不能把建筑轮廓调整一下，在不突破红线的前提下多挤出一些面积。”

“行，我回去跟李总说。”江扬把图纸抱好，转身要走。

“等一下。”沈瑶叫住他，从笔记本里撕下一张纸递过来，“我说的那几个位置都在图上标了，还有几处机电管井位置不合理的地方也标了。你们工程设计中心看完赶紧反馈，不然我们这边没法往下推进。”

江扬接过那张纸，低头扫了一眼。沈瑶的字写得很好看，笔画利落，没有多余的弯绕，像她这个人一样，不废话，不拖沓，直奔重点。

“知道了，明天给你。”他说。

“今天。”沈瑶抬头看了他一眼。

“明天上午。”

“今天下午。”沈瑶的语气没有商量的余地，“设计院那边等着定方案，你拖一天，他们拖三天，后面全得往后推。你不知道这个项目的工期有多紧。”

江扬张了张嘴，把那句“你又不是我领导”咽了回去。他看着她眼睛下面的青黑色，闭了嘴。

“行，今天下午。”他抱着图纸走了。走出去好几步又回过头来，沈瑶已经低下头在笔记本上写东西了，电风扇的风把她的刘海吹得往一边偏，露出光洁的额头，他转过头走了。

回到工程设计中心的临时办公室，江扬把图纸摊在桌上，翻出沈瑶标注的那些地方一处一处地看。几处管井位置确实不合理，设备管线从地下室到顶层的垂直通道，如果位置偏得太远，不仅浪费建筑面积，还会影响未来的使用效率和维修便利性。她在图纸上写的批注意见简洁明了，一针见血，没有多余的形容词。

“这人说话虽然不客气，但活儿是真的细。”他自言自语。

下午，沈瑶的男朋友来了临海。

江扬本来不知道这件事的。他站在临时办公区的走廊上，手里拿着沈瑶上午标注的那份图纸准备去交给她，还没走到门口就看到一个瘦高的男人站在门口，穿着一件浅灰色的亚麻衬衫和深蓝色的休闲裤，戴着黑框眼镜，手里拿着一束包好的鲜花和一盒蛋糕。

他从门口经过的时候，门正好开着，沈瑶的声音从里面传出来：“你怎么又来了？不是说了最近很忙吗？”

“路过临海。”那个男人的声音低沉温和，“想你了。”

江扬的脚步在门口顿了一拍。他没有往里面看，但余光扫到沈瑶站起来从那个男人手里接过鲜花和蛋糕放在桌上，嘴角弯了一下，然后又收了回去。他加快脚步走了，图纸在他怀里被攥得变了形。

他把自己关在会议室里，把那处管井位置不合理的地方对照结构图改了一版方案。

沈瑶的男朋友确实是路过临海。他在省城的一家建筑设计院做结构工程师，据说是沈瑶大学时期的学长，两个人在省城读书时就认识了，毕业后沈瑶留在了省城的设计院，他们开始交往，后来沈瑶来了临海，两地分隔，见面就没那么方便了。

第一次来的时候，沈瑶请了半天假去临海火车站接他。第二次来，沈瑶只请了两个小时的假陪他吃了一顿饭。第三次来，沈瑶根本没有请假，让他自己在临海到处转转等加完班再见面。第四次，第五次……来的频率慢慢降了下来，从一个月两三次变成两个月一次，电话也从每天打变成了隔两天打。

有一天晚上，加班到快十二点，江扬从工地上回来，看到沈瑶还坐在会议室里。面前摊着一堆图纸，手里握着一支铅笔，纸上画了一些潦草的草图线条，她的表情不像在思考一个技术难题。笔记本电脑打开的屏幕上，那份华恒·跃进里的日照分析报告停留在一个没完的页面上。

“沈工，还不走？”他从门口探进头去。

沈瑶抬起头看了他一眼，“你先走吧，我再坐一会儿。”

江扬把步子换成倒挡，在门口犹豫了片刻，还是试探着问了出来：“那个、沈工，你是不是有什么心事？”话说完他就后悔了，他跟沈瑶没熟到这种程度，这句话问得越界了。

但沈瑶没有像平时那样拿话顶回来。她沉默了一会儿，然后说了一句让江扬没想到的话：“我在想，我是不是该回省城了。”

江扬的呼吸停滞了一拍，“回省城？”

“嗯。”沈瑶把铅笔放在桌上，双手交叠放在面前，看着窗外的夜色，“当时来的时候想的很简单，做一个项目从图纸到实体的全过程，看看自己画的图在这个世界上到底是什么样子。现在……”

她用的是陈述句，不是征求意见的语气。江扬靠在门框上，脑子里飞速运转，想找出一句话来反驳她，但他发现自己没有任何立场。

“对了，”沈瑶忽然换了一种语气，语速慢了一些，“上午那个管井位置的变更，你改的那版方案我看了，管线综合的效率提升了大概百分之八，挺好。”她从文件堆里抽出一张图纸，上面是他下午改的那份，用红笔密密麻麻标注了管线走向。

江扬挠了挠头，头一回在她面前笑得有些不好意思，“比你那个差点，你那个原来管井在建筑平面里面嵌得太深了，检修的时候连人都进不去，所以我还稍微调了一下管井和建筑轮廓的关系。”

“结合得挺好的。”沈瑶看着图纸说。她的语气很平，但嘴角有一个细微的弧线。

第二天早上的图纸评审会。何志勇从成本控制的角度提出反对意见，认为沈瑶和江扬联合优化的那个管井调整方案增加了混凝土用量，造价高了一百多万。双方你来我往，沈瑶一组一组数据、一条一条规范，把何志勇的质疑逐一驳了回去，最后老何摆了摆手说算了，你们工程设计中心的人自己定吧。

散会后江扬帮沈瑶搬图纸，走廊上人潮退去，他碰了一下沈瑶的手指。

“你分析得特别好，何总那样的人都能被你说服。”他说。

沈瑶说“你话真多。”

阳光明媚的七月午后，拆迁队正在这片尘土里卸下他们的铁锹和撬棍。

陆一辰在下午两点半赶到跃进里工地。他从车上下来的时候，工地上已经站了几十个居民了。有的是从巷口刚出来的，还穿着汗背心，吸着拖鞋，手里拿着蒲扇；有的是骑着电动车从外面赶回来的，车还没停稳就开始喊；有的是被孩子拉着来的，小孩子不知道发生了什么，还在人群里跑来跑去玩耍。

人群中间，一个瘦瘦高高头发花白的老人站在最前面，穿着一件洗得发白的老式军便装，胸口的扣子扣得整整齐齐，腰板挺得很直。江扬听到旁边的人喊他“钱伯”，是这条老街上住了四十多年的老住户，跃进里毛巾厂的退休工人，他在这个地方从二十岁住到了六十四岁。他的斜对面是几个年轻一些的男人，光头，胳膊上纹着身，手里夹着烟，脸上的表情既不是愤怒也不是悲伤，而是一种看热闹的不在乎。

赵勇被他的拆迁队簇拥在人群中央，手里拿着一份文件，正在跟一个穿着汗衫的胖男人说话。看到陆一辰走过来，赵勇抬起头，脸上露出一个笑。

“陆总来了，你们华恒把拆迁交给我们省建工拆迁队，我从南港调了一批经验丰富的老手过来，这些人在省城拆过好几个大型的棚改项目了，经验丰富得很。”赵勇拍了拍旁边一个穿着黑色背心的人的胳膊，那个人胳膊上全是肌肉，胳膊内侧有一处纹身，从手腕一直延伸到肩膀，“这是我们的队长，刘强。”

陆一辰没有接他的话，目光越过赵勇的肩膀，落在人群最前面那个穿军便装的老人身上。他朝那个方向走过去，在几步之遥的地方站定。

“钱伯，我是华恒的陆一辰。您是这儿的老人了，有没有什么想法跟我聊聊？我们屋里谈，天太热，里面有空调。”他的声音不大，但在这片嘈杂的环境里听得很清楚。

钱伯看了他一眼，苍老的双手拄着一根旧木棍，木棍的底部已经磨圆了，在水泥地上站稳了。“我跟你没什么好谈的。我在跃进里住了四十四年了，这条巷子的每一块砖我都认识，你们这些开发商来了就是拆，拆完了就是盖，盖完了就是卖。拆了我们的房子，给我们在荒郊野外盖个鸽子笼，这就是你们说的改善人居环境？”

老人说话的时候声音不大，但每一个字都清清楚楚。

“钱伯，安置房的位置就在原地块东侧，距离您现在住的地方不到三百米。”陆一辰从旁边的助理手里接过一份图纸，展开铺在旁边一张临时支起来的桌子上，“安置房的规划您先过目，容积率二点零，多层和小高层结合，每栋楼都有电梯。小区内部人车分流，配建社区服务中心和老年活动中心。房子我自己住的也就是这个标准，你要是不嫌弃，回头我带你去海盛看看？”

钱伯低下头看了一眼图纸，目光在上面停留了几秒，没有说话。但他旁边那个穿汗衫的胖男人凑过来看了一眼，很快又把头缩了回去，脸上什么表情也没有，既像是没看懂，又像是不想表态。

赵勇的声音从后面传过来，带着一股子把事情搅浑的味道：“陆总，补偿条件都是市里定的，老百姓不满意，我们也没办法。这事儿你看怎么办？”

陆一辰没有回头。听起来像是善解人意的无奈，实际上是把责任推向一个无法反驳的方向。如果陆一辰接下来跟居民谈补偿，他会很难开口，钱是政府定的，拆是开发商拆的，得罪人的事全落在他头上，而赵勇从头到尾都在“帮忙”。

但赵勇低估了陆一辰。

陆一辰昨天下午拿到了付建国让人连夜送过来的一份文件。四页纸，内容是在省城做的一个同类型棚改项目的补偿细则。文件里有一行特别标注，本项目安置房实际交付品质显著优于同片区商品房，被征收人在签约期内的签约率达到百分之九十六点七。

这行字被他的笔尖压在红头文件的下面，翻来覆去看了七八遍。

旁边的陈思远已经站到了人群中间。他拿出一个文件夹打开，上面是省城那家同类棚改项目的实地照片和媒体报道，手机里存了近百张现场实拍的照片，每一张都对应着报道上的同一个地点同一个角度。他指着省城项目的实景照片和媒体对那篇“最美安置房”的报道截图，对周围越聚越多的居民说：“这是我的老师之前在省城操盘的项目。这个小区当时是被媒体称为‘最美安置房’，现在的二手房成交价比同地段商品房还贵。我们华恒的安置房品质，只高不低。你们可以不相信我说的，但相信事实，照片里一处处比对，骗不了人。”

他说这话的时候声音不大，但每个字都掷地有声。陆一辰站在旁边，看着这个几个月前还是从省城投行回来的年轻人，现在站在一片尘土飞扬的拆迁工地上，跟一群素不相识的老百姓用数据和事实说话。陈思远的额头全是汗，衬衫的后背湿了一大片，但他的目光没有躲闪，声音没有发颤。

周围的人群安静了一些。

但就在这时候，赵勇手下那个穿黑色背心、胳膊上有纹身的刘强，从人群背后拨开两个人挤了进来。他手里拿着一根约一米长的木方，工地上用来固定模板的那种，四四方方的，拿在手里沉甸甸的，黄白色的木头上沾着水泥浆和泥土。他的目光直直地盯着陈思远，肩膀微微弓起，像一个准备冲向猎物的野兽。他身后还跟着两个跟他一样壮实的男人，脸上没有表情，目光从陆一辰身上扫过去的时候冷得像冬天水管里的水。

刘强刚跟人发生冲突，用手里的砖打了人，不知道是哪个方向、哪只手，从围挡旁边散落的碎砖堆里随手抓起来的一个水泥疙瘩，棱角被磕碰得不太规则。它在空中划过一道很短但很沉重的弧线，目标不是陆一辰，而是刘强。

砰的一声闷响，砸在了墙上绽开一层灰尘。

灰尘腾起来，声音响起来。站在刘强前面的陆一辰，没有后退，没有躲闪，像一堵被无数人推过但一直没有倒下的墙。他的身体本能地向右偏了半寸，额角被砖块的棱角带了一下。不重，但砖块粗糙的水泥面在皮肤上刮过的时候，像砂纸擦过木板，火辣辣地疼。

温热的液体从额角渗出来，顺着眉心往下淌，在他的左眼尾停住了。他没有擦，任由那一小缕红色在脸上慢慢晕开，像一幅水墨画的最后几笔。

刘强没打到，打到了陆一辰。工地上突然安静了。

不是那种鸦雀无声的安静，而是所有人都在瞬间闭上了嘴，刘强手里的木方停在了半空中，连远处临海大道上的车流声都仿佛被这道细流截断了。

“陆总…谁打的，要不要报警？”陈思远的声音在他身侧响起来，带着一种压抑不住的急切。

钱伯微微仰起头，浑浊的眼睛穿过人群的缝隙看了过来。他的嘴唇在动，但声音没有发出来，手指微微颤抖着。

陆一辰抬起头摆了摆手说“不用报警”，钱伯一众人松了口气。

陆一辰目光越过面前密密麻麻的人头，落在跃进里那片老房子上。临海大道上的车流声从远处隐约传来，人群的躁动安静了大半，站在前面的那些人开始往后退。

他看了一眼头顶的天空。太阳在漫天的尘土里显得有点发黄，像一面蒙了灰的老铜镜。远处“海盛广场”四个大字在阳光下泛着光。

他的手不动声色地摆了摆，在制止陈思远上前的动作里，也顺势挥开了几个试图靠近的人群。