“为什么？”

祁柏酒没有马上回答。他确实需要想一想，想一想要说什么。他可以说“我想回家”，可以说“我在这儿太闲了”，可以说“我想看看京市的塔是什么样的”，也可以说“我就是要救苦救难，去最危险的地方”。

以前有人问过他，毕业了想干什么。他说“没什么，顺其自然吧”。那是假的。他心里一直有东西，模糊的，很大的，从潮市带到津市，从来没有消失过。他只是懒得把它翻译成“我想怎样怎样”这种幼稚的话。

现在有人问他为什么要去首都。这个人还让他想起了父亲，同样身居高位，仿佛掌控一切，坐在桌子后面等你自己露出破绽并低头的姿态，让人有些恶心。

于是他决定不说那些。

“首都需要向导，”祁柏酒说，“你刚才告诉我的，我们这里是距离首都最近的大型城市，是最有可能向首都输送向导的城市。”

“所以呢？”

“所以，把我送去，对你来说是很不错的选择。”祁柏酒靠在椅背上，语气和刚才一样平淡。

男人看着他。

祁柏酒没有躲开那个目光。

“那儿现在什么都没有，”他说，声音不重，像是在陈述一个和自己关系不大的事实，“丧尸比活人多，楼炸平了，路炸断了，体系还没重新搭起来。”

“那正是我想去的时候。”

沉默持续了几秒。男人没有生气，也没有立刻拒绝。他把桌上那张通报收回去，折了一下，塞回文件堆里。

“你今年多大？”他忽然问。

“二十二。”

男人点了点头，表示他接收到了这个数字。

祁柏酒勾唇，淡淡说道：“这是互惠共赢的事情，长官，你不会不懂吧。”

“首都需要向导，但你没告诉我，你们向首都输送一个A级向导，上面会给津市塔什么好处？”

刘海涛抬眼看他。

“热武器？最新的研究资料？还是……”祁柏酒故意停顿了一下，“更专业的测试仪器？总之……津市塔需要这些吧。”

刘海涛沉默了很久。

“这件事我需要向上报，”刘海涛说，“不是你我说了算的。”

祁柏酒站起来，伸出手：“那我等您的消息。”

男人握了手。手掌干燥，有力，短暂接触后便松开了。

祁柏酒走出办公室的时候，手指微微发麻。不是因为紧张，是因为兴奋，兴奋他接近了首都，接近了这个现在正处在权力真空的地带。

他想去首都，不是因为不知道首都多惨，恰恰是因为知道了，才更要去。

去首都的想法从来没有如此热烈。首都越惨，权力的真空就越大，机会就越多，也许，他的空想就不再是空想了，更别提他现在的身份，或许是万中无一的向导，不好好利用简直是浪费。

他走进电梯，按下楼层，随着楼层下降，冷风微微吹着。

电梯往下沉。手指还在微微发麻，不是因为紧张——他确定不是紧张，只是……有点兴奋了。

他想到了父亲。想到那个朝北的房间，南方冬天的雨飘在窗户上，让他觉得无趣。

电梯叮的一声打开，不再有阴冷的感觉。

他走了出去。

接下来几天，刘海涛那边没有消息。

祁柏酒倒也不急。他每天早上八点去训练室，按照需求等级给排队的哨兵做疏导，做完就去食堂吃饭。食堂的菜谱一周一轮换，他吃到第二轮的时候就记住了顺序。

这可比他在家里待着舒服多了，不过之前住的那房子也不是他的家，那是他租的，在他大学附近，丧尸爆发时他刚毕业，房租还有几个月，不过以后再也不需要交了。

哨兵们开始认得他，见面会点头示意，没有新的向导来到塔。当初在食堂遇到的那个额头有红印的D级哨兵叫王园园，做完疏导后第一次睡满了八个小时，第二天跑来跟他道谢，有些不好意思，塞给他一包烟，这东西只在末世前生产，还是有些稀有的。

祁柏酒收下了。

他把烟放在房间桌上，看了两眼，忽然觉得有点好笑。他在等一个去首都的机会，却先等来了一包烟。

有天下午，他做完疏导从训练室出来，走廊里迎面走过来一个哨兵。那人穿着灰色的高领毛衣，袖口露出一截手腕，手指干净，骨节分明。祁柏酒脚步顿了一下。

那个人走过去，拐进了训练室。

不是。

他靠在走廊墙壁上站了一会儿，觉得自己很无聊。

回到房间，他拆开那包烟。他抽出一根含在口中，没有再动。

他没打火机。

当天晚上，刘海涛派人来叫他了。