“麻烦提供一下二位的身份证…好的，请稍等。”

望言杵在门口，已经走进房间换上一次性拖鞋的佳夕没有催促。只是双手交叉，攥紧短袖两侧衣角，做出一个准备拉起的动作。

望言一步跨进房间，反手锁好门，背靠门板看向已经松开手的佳夕，眼神里带着明显的愤怒。

“你要干嘛？”

“想跟你聊一下。”

望言掐着胳膊，试图找回声音和理智：“车里也是能聊天的地方。”

佳夕的云淡风轻和某人形成鲜明对比。

“聊完在车里做？”

“啊？”

佳夕走向满脸震惊的人，伸手把已经被汗浸湿的前额碎发梳理整齐。

“望言，你不觉得，从重逢之后，我们的进展又快又莫名其妙吗？”

偏头躲开始终在额角轻蹭的指腹，望言绕过佳夕往房间里面走，找到个板凳坐好才回答。

“进展哪里快？莫名其妙倒是真的。”

佳夕鼻腔里发出一阵嗤笑，跟着坐过去，右手随意搭在桌面上。

“我反而觉得一点也不莫名其妙，进展快倒是真的！”

“啊？”

“毕竟，我们高三快毕业的那一阵子，差点就约定好考入同一所大学就在一起…那时候，我们应该是彼此喜欢的吧？还是很喜欢的那种。”佳夕缓缓靠近已经死机好一会儿，透着微死气息的机器人，“望言，按照你写文多年的经验，话都说到这个份上，接下来，我们要做什么？”

“爱…”

佳夕继续之前的动作，起身三下五除二脱掉短袖，手放在腰带上打算继续，被人攥紧手腕。

“佳夕，我不做。”

“为什么？”

“不想。”

佳夕挣脱开桎梏，伸手揽住竭力保持冷静的望言，吻了上去。

很慢很礼貌。直到得到回应，才由浅入深地探进去，找到舌尖，用自己的轻轻抵住。

按照平时画图出错时用橡皮擦掉失误的方式，找到圆心，估量好半径，掌握着力度，绕着圈轻擦。

尽量避开已经完成并且无差错和瑕疵的部分。

确保错误悉数消失，拉开两人之间的距离，红晕已经爬上望言的脸颊，佳夕乘胜追击。

“还是不想吗？”

“嗯。”

望言舔一遍嘴唇，舌尖在嘴角停留许久，看向佳夕身后的床。

“这里很脏。”

“仅此而已？”

“嗯。身体是想的，可是…脏。”

佳夕穿好衣服重新坐好：“望言，你…”

望言捂住脑袋蹲在地上，声音破碎地传出。

“佳夕，你没必要为了反复验证我是个人渣做到这个份上！女孩子还是应该保护好自己。我现在亲口跟你承认，我确实很人渣，是变态的同性恋！就像大家口耳相传的一样，我脚踩两只船，不知检点，别人拿我当朋友，我却变态地追求人家，给别人添麻烦。”一口气讲得太多太乱，望言深呼吸，抬头看佳夕“我一直就是这样的一个人，你不用再试探我…”

“那我呢？”

“你什么？”

佳夕起身蹲在望言对面，诚心实意发问：“那我是什么样的人？在高中和你做朋友的时期。”

对方的提问方式可以用咄咄逼人形容，望言来不及喘气，硬着头皮回答。

“你很好！真的，特别好，我从高一到现在依旧这么认为。你长得很好看，是清冷挂的，起初觉得你很高冷，是天上谪仙，连远观都必须掌握好尺度！熟悉后发现你反差很大，很软萌。性格也很好，爱憎分明，是非观很强，原则底线守得很牢，我很欣赏！因为…我就没什么底线。你学习也很努力，对感兴趣的科目，字典里仿佛没有‘一知半解’这个词，一定要做到完全消化。”

“有这么好？”

距离咫尺的瞳孔里映着自己的影子，望言突然就想到几个小时以前，站在雨中用眼睛擘画蓝图的佳夕，无论在学生时期还是步入职场，她对于热爱的事情，总是要做到极致。

向右边悄悄挪动一些，真好…瞳孔里望言的影子发生了偏斜和位移。

“有。你真的很好。”

“那你怎么会觉得，我这么好的一个人，那时候会欣赏和喜欢一个那么糟糕的人？”

望言这才发觉掉入了一个陷阱，佳夕精心策划很久的陷阱。

“人，总有看偏的时候。”

佳夕挺直身体：“是啊！我也是人，我也会看错人。”

望言压下蠢蠢欲动的心思，坐回凳子：“我好饿。”

佳夕的眼神从自己的脚腕挪到望言的，喃喃自语：“我还以为，能用另一种方式喂饱你呢。”

望言拉着佳夕一起坐在椅子上：“你有洁癖，我记得。”

“望言，今天这出戏码，能给你带去灵感吗？”

“能。佳夕，以后我要能挣到稿费，分一半给你。”

“好。谢谢。”

“应得的东西不必说感谢之类的话。”

。。。

望言拒绝佳夕的邀请，还是坐在车里。在等待的几个小时里，认真发呆。

上一次产生自卑的情绪，还是高中打算跟佳夕正式约定毕业就在一起的时候，自卑的原因只有一个。

望言喜欢的人耀眼而不自知。身边的豺狼虎豹过于多，而自己只能孤军奋战，不知道究竟能不能成功。

今天的自卑来得过于不合时宜。换句话说，来得不合时宜。

一直就很喜欢佳夕，这是望言世界里的真命题，不可逆的真命题。

即便如今二人在一起的可能性几乎为零，佳夕再次接受自己的概率为负数，望言还是喜欢她。

所以，一直在努力。

即便晚她一年参加高考，还是尽最大的努力考到一所还算不错的大学；毕业后完全没考虑其他出路，回金城考到工作；发现努力得还不够，果断开辟第二职业；在努力之下有了房和车，虽然如今还背着不敢说出口的贷款。

这些年的努力得到还算不错的回报。望言以为起码能做到有底气的面对重逢。

起初是这个样子没错，可是随着逐渐了解，慢慢地，已经不太敢面对佳夕。

尤其是，去过几次她的工作室，面对着门头上的四个大字，愈发无所适从。

佳夕真的做到了18岁那年在誓师大会上写下的愿望：知行合一。

“行”和“一”这两个字，还是自己死皮赖脸帮着写的。

下车点了支烟，雨已经停了很久，天色马上要暗下去。

望言跳上引擎盖，坐在车顶，狠狠抽了自己一巴掌。

怎么就，都回到这座小城了呢？

明明就…

眼泪砸在不知道是什么材质的板子上，发出的声响也找不到合适的词句形容，望言突然又哈哈大笑起来。

【这么一看，我们的“知行合一”，都不够彻底】

起身跳到地面上，丢开已经燃尽的烟头，望言抬脚一深一浅地往暗下去的天边走。