我又看见了那片无边无际的绿色原野。

淡蓝色的天空上，漂浮着巨大的、雪白的棉花糖似的云朵，一团一团，慢悠悠地掠过天际。风从很远的地方吹过来，草浪一层一层地翻涌，发出细细的沙沙声，像是大地在轻声呼吸。

我的左手边传来一阵熟悉的温暖。

我转过头——是童遥。

他就站在我身边，牵着我的手，掌心是那种干燥而温热的触感，和第一次见面时一模一样。他的嘴唇翕动着，好像在说些什么，眉目间带着某种认真的神色。可我一个字都听不见，他的声音像被一层透明的玻璃隔绝在另一个世界里。

然后，他轻轻松开了牵着我的手。

手指从我的指缝间滑落的那一刻，一种说不清的忧伤从心底漫上来，像是有什么重要的东西正在离我而去。我伸出手想抓住他，可我们的距离却越来越远——

“林夕今，快醒醒，我们到了。”

我猛地睁开眼睛。

童遥的脸就在我面前，带着清晨光线般的笑意。我的手下意识地攥紧——还好，他的手还稳稳地握着我的。

是梦。

可那种空落落的感觉，还在胸口盘桓了一小会儿才散去。

我们正坐着飞毯穿行在无边无际的云海之上。

云层在我们脚下铺展开来，像一片白色的汪洋，翻涌着柔软而沉默的波涛。一座座山峰耸立于云海之间，墨绿色的山脊在晨雾中若隐若现，像是漂浮在牛奶海洋里的岛屿。清晨的凉风扑面而来，带着山巅积雪的清冽气息和松针的淡淡苦香，沁入心脾，每一次呼吸都像是把整个肺腑洗过一遍。

我彻底醒了。

远处，云海与天空交界的地方，太阳正蓄势待发。天边被染成了一条细细的橘红色光带，光芒一寸一寸地向上升腾，仿佛有什么巨大的生命正在云层下面用力呼吸，马上就要破壳而出。

然后——

就在那一瞬间，阳光普照天地。

金色的光浪从地平线上奔涌而来，眨眼间吞没了整片云海，吞没了山峰，吞没了我们。一切都镀上了金——云是金的，风是金的，童遥侧脸的轮廓也被勾上了一道温柔的金边。

我胸前的雪花项链突然闪现出耀眼的彩色光芒。

赤、银、金、绿、蓝、紫，六道光同时迸发，在我眼前交织成一道流光溢彩的门。那扇门悬在天空中，像是由极光编织而成的，边缘不断地流动、变幻，美得让我忘了呼吸。

飞毯毫不犹豫地穿了过去。

太快了，我还没来得及眨眼睛，光与影一阵流转——

我们已经来到了另一个世界。

眼前是一望无际的碧海蓝天。晴空万里，没有一丝云，阳光洒在海面上，碎成亿万片跳跃的金鳞。温暖如春的空气包裹着我，带着淡淡的海盐味和某种不知名的花香。

我呆呆地环顾四周，一时间说不出话。

“童遥，这里就是……”

童遥转过头，对我微微一笑。那个笑容里有种回家般的安然。

“林夕今，欢迎来到童话世界。”

飞毯降低了高度，远远地，地平线上浮现出一座海滨小镇的轮廓。白色的海鸥在空中盘旋，翅膀在阳光下闪烁着银色的光泽；几艘邮轮停泊在港口，烟囱里冒着淡淡的灰白色烟雾；岸边的房屋鳞次栉比，每一幢都刷着不同的颜色——鹅黄、淡粉、天蓝、薄荷绿——像是有人把彩虹揉碎了撒在了山坡上。

我们在港口缓缓降落。

飞毯轻轻触地，像一片落叶那样无声无息。我跳下来，双脚踩在石板铺成的码头上，回头看了飞毯一眼——它的一角微微翘起，像是在向我们挥手告别。

“谢谢你。”我小声说。

飞毯的一角又动了动，然后轻盈地升起，飘向我们来时的方向，很快就融化在了蓝天里。

童遥牵起我的手。

“走吧，我带你去看看。”

我们沿着港口的石阶往上走，穿过挂满渔网的小巷，绕过摆满鲜花的窗台，踏过被阳光晒得温热的石子路。这座小镇美得像一幅油画，色彩饱满，构图完美，每一处都像是被精心安排过的。

可是——

我们走了很久很久，我渐渐察觉到了不对劲。

这里的太阳好像永远不会下山。光线的角度一成不变，影子的长度分毫不差，天色始终是那种明晃晃的正午的模样。没有风吹过树叶的沙沙声，路边盆栽里的花瓣纹丝不动。港口的海水拍打着堤岸，却发不出任何声响，像是被人按下了静音键。

最奇怪的是这里的人。

街边卖水果的阿姨靠在摊位上，目光涣散地盯着半空，手边堆着饱满的橙子和苹果，可她连看都不看一眼。咖啡馆的露天座位上，一对年轻男女面对面坐着，各自望向不同的方向，面前的咖啡杯早已没了热气。一个孩子蹲在巷口，手里攥着一只彩色的纸风车，风车一动不动，他也一动不动。

所有人的脸上都没有表情。没有热情，没有欢乐，连悲伤都没有。

这里没有“现在”。

“童遥，”我拉了拉他的袖子，压低声音，“这里好奇怪啊。”

“嗯，”他点了点头，目光沉静地望向前方，“你抬头看。”

我顺着他的视线抬起头。

远处矗立着一座高大的钟楼，灰白色的石墙上爬满了常春藤，钟面的指针——修长的分针和略短的时针，稳稳地停在同一个位置，一丝一毫都没有移动。

我的心沉了一下。

“这里的时间静止了。”童遥说。他的声音里有一种淡淡的无奈，像是一个说了很多遍却始终无法被听懂的道理。

“为什么？”

他沉默了一会儿，侧过头看着我。他的眼睛里倒映着这座静止的小镇，和那个纹丝不动的钟。

“人们为了逃避痛苦，宁愿选择活在过去或者未来，”他说，“所以，他们丢失了今天。”

心里忽然涌上一阵苦涩的悲伤。

我感同身受。

今天——今天确实太痛苦了。有时候，今天是一扇门后面永无休止的争吵；有时候，今天是书桌上擦不完的眼泪；有时候，今天是满地狼藉的客厅，和不知去了哪里的爸妈。

我太明白为什么有人不想活在今天了。

童遥好像看出了我在想什么，握了握我的手，没有说话。

我们继续往前走。

街角，一位头发花白的老爷爷坐在矮凳上，双手捧着一张照片，不停地擦拭着眼角。我走近了一些，看到照片上是一家人围坐在餐桌前的合影，每个人的脸上都洋溢着笑容——那样的笑容，我曾经从自己家的窗户望出去，在对面那幢楼的灯火里见过无数次。

他活在“过去”。

图书馆的阅览室里，一个戴着厚厚眼镜的少年埋首于书桌前，面前堆着高高一摞习题册。他的笔尖在纸上飞快地滑动，刷刷刷，刷刷刷，像是在和什么东西赛跑。可他手边的杯子已经空了，窗外的天空一成不变，他的眼睛底下是深重的黑眼圈，却始终没有停下来的意思。

他活在“未来”。

公园的长椅上，一个穿着邋遢的男人蜷缩在角落，头歪在靠背上，嘴巴微微张开，发出一声又一声低沉而绵长的呼噜。他睡得太沉了，像是在用睡眠砌一堵墙，把今天所有的一切都挡在外面。

他连“今天”都没有了。

“林夕今，你看到了吗？”童遥的声音轻轻的。

“嗯，”我慢慢地点了点头，“原来……逃避今天，并不能改变什么。”