监控录像调出来了。画面是彩色的，分辨率不高，但能看清人的动作。

时间回到事发前一天晚上。

晚上九点，钱先生回到家。他四十多岁，身材高大，穿着深色的西装，头发用发胶固定得一丝不苟。他进门后，把公文包往沙发上一扔，解开领带，朝地下室的方向喊了一声：“老赵，给我倒杯茶！”

赵玉梅从地下室上来，端着茶杯，低着头，把茶放在茶几上。她转身要走，钱先生叫住了她。

“老赵，你过来。”

赵玉梅停下脚步，没有转身，也没有回头。她的背影僵住了，像被人点了穴。

“我让你过来，你没听见？”钱先生的声音大了。

赵玉梅慢慢地转过身，走到他面前。他坐在沙发上，翘着腿，上下打量着她，像在打量一件不太满意的商品。

“你是不是在外面说我坏话了？”

赵玉梅摇了摇头，不说话。

“没有？那怎么有人跟我说，你在小区里跟别的保姆聊天，说我们家的坏话？”

赵玉梅又摇了摇头。“我没有。”

“没有？”钱先生站起来，走到她面前，居高临下地看着她。“你跟张太太家的保姆说了什么？她说你对我们家不满意，说我们给你吃剩饭，住地下室，还不给你涨工资。有没有这回事？”

赵玉梅的脸白了。她的嘴唇在抖。“我……我只是随口说的，没有……”

“随口说的？”钱先生一巴掌扇在她脸上。那一声很脆，在空荡荡的客厅里回荡。赵玉梅的身体晃了一下，没有倒，手捂着脸，眼泪流了下来。

“你哭什么？你还有脸哭？”钱先生又是一拳，打在她的肩膀上。她往后趔趄了几步，撞在墙上，头磕在墙角，发出一声闷响。她蹲了下去，抱着头，蜷缩成一团。

钱先生没有停。他揪住她的头发，把她从地上拽起来，又打了几下，踢了几脚。她的身体在拳脚下像一只破旧的布偶，毫无还手之力。她没有喊救命。她不敢喊。

客厅的监控只拍到这些。地下室还有一段。