门中弟子自幼便习轻身、短兵与水势。

哪怕只是掌船记账的外门弟子，也多少有几分自保之力。

裴修却只会骑射。

他的骑术很好，挽弓时手也很稳。

可一旦离开平地，踏上汉水中的浮台与舟船，便与一个初学者没有多少分别。

他不懂内力，也不会轻功，腰间虽然悬着一柄长剑，却从未真正学过剑术。

第一次随沈蘅登上巡江船时，船身恰被暗流推得向右一偏。

裴修虽然很快稳住了身形，落脚却仍旧慢了半步。

旁边几名年轻弟子见状，没忍住低低笑出了声。

沈蘅回头看了他们一眼。

几人立刻敛去笑意。

她伸手握住裴修的手腕，将他带到船身中段。

“不会便学。谁生下来就会在水上走？”

裴修低头看着脚下仍随水波轻晃的甲板，片刻后认真问道：

“方才船身向右偏时，我仍将力落在右足，所以才慢了半步？”

沈蘅微微一怔。

“你第一次上来，便看出来了？”

裴修抬眼望向她。

“应当如何改？”

沈蘅看了他片刻，忽然笑了起来。

“先别想着压住它。”

她牵着他向左侧退了半步，船身也随着水势重新落平。

“水不会听你的，你得先听水的。”

裴修低声重复了一遍。

“先听水的。”

那以后，他偶尔也会独自乘小舟练习，慢慢学着辨认水势。

可无论学得多认真，门中许多人依旧认为，这样一个不会内力、也不懂江湖武学的读书人，实在太过文弱。

沈蘅十四岁便随老门主清剿汉水十三寨。

刀剑、风浪与险滩，于她而言都不过是寻常事。

她将来要接掌整个清水门，也注定要守住汉水两岸的船路与秩序。

而裴修要想在急流中的船头站稳，却仍需要从头学起。

老门主曾问沈蘅：

“若你在江上遇险，他能护住你什么？”

沈蘅当时正坐在窗边擦拭分水刺，闻言连头也没有抬。

“我为什么要他护？”

沈蘅将擦净的分水刺重新插回发间，抬眼看向他。

“我要的是我喜欢的人，又不是替自己挑护卫。”

那时她不过十五岁。

提起自己的心意时，却比许多成年人都更清楚。

老门主真正担忧的，却并不只是裴修不会武。

不会武，可以学。

无法适应江湖，也未必不能慢慢习惯。

真正让他与宿川公无法放心的，是裴修这个人本身。

裴修从来不曾详细说过自己的出身，只说祖籍河东，曾在洛阳生活多年。

可他的谈吐、教养与眼界，都绝不可能来自寻常门第。

他熟悉朝廷制度，也熟悉北地山川。

听门中人谈起某处水道，他往往只问几句，便能推断那条水路通向何处，沿岸有多少郡县，又能转运多少粮食。

那一年，北方流民骤然南下，沿岸几处渡口粮仓告急，门中众人为如何分粮争执不休。

裴修只在旁边听了片刻，便重新铺开水路图。

他没有参与争论，只逐一问清各处分舵尚有多少存粮、船只每日可行多少里，又有多少老弱无法继续南下。

随后，他重新划出了三条转运水路。

哪一处先放粮；

哪一处只留数日口粮；

哪几条商船暂时停运，改送流民；

连每一处渡口需要几日周转，都算得清清楚楚。

屋中安静了很久。

宿川公第一次认真打量这个看似只会抚琴读书的年轻人。

那一刻，他们便更加确定。

裴修绝不是一个能够永远隐没于山水之间的普通书生。

他看似淡泊，心中却装着太多东西。

他会在听见北地城破的消息以后彻夜不眠，也会因为沿岸流民无粮，在灯下重新推算一整夜的水路。

他离开洛阳，不是因为不懂天下。

恰恰是因为懂得太多，也看得太清楚，才会在理想崩塌以后生出茫然。

可一个真正看见过天下的人，又怎么可能永远隐没于汉水？

有一日，老门主与宿川公经过山亭，恰好听见沈蘅问裴修：

“你是不是还想回北边？”

裴修沉默片刻。

“没有。”

“你说谎。”

沈蘅倚在栏边，望着他。

“你每次听见北边的消息，夜里的烛火都要很晚才会熄。”

裴修没有再辩解。

山风穿过亭外松林。

许久以后，他才低声道：

“我只是觉得，世间总该有人做些什么。”

沈蘅问：

“那个人一定要是你吗？”

裴修望着远处山河，没有回答。

便是那一刻，老门主真正意识到，流云坞或许能够留住裴修一时，却未必能够成为他一生的边界。

这样的人或许不会为了高官厚禄回到朝堂，也不会因为帝王的一纸诏书便舍弃如今的一切。

可倘若有一天，天下再乱，黎民涂炭；

倘若真有一件事触及了他心中仍未熄灭的道义，他便可能重新走入乱世。

甚至明知前方九死一生，也依旧会去。

宿川公后来曾单独劝过沈蘅。

那时，他仍是总舵执事长老，掌管流云坞与外门诸务，也最清楚少门主之位意味着什么。

“裴修如今停在这里，是因为你。”

“可一个心中装着天下的人，不可能一辈子只守着一座流云坞。”

沈蘅静静看着他，目光渐渐冷了下来。

“所以呢？”

宿川公道：

“趁你们尚未走得太远，放他走。”

沈蘅听完，忽然笑了一下。

那笑意里却没有多少温度。

“你们怕他有一日会离开我，所以便要我现在先离开他？”

宿川公没有回答。

这件事最终还是传到了老门主耳中。

那一日，老人亲自将沈蘅叫到了观云阁。

他没有再问裴修究竟出自何门何族，只沉声道：

“你是清水门少门主，汉水才是你应当守的地方。”

沈蘅站在窗前，望着远处的水湾。

“若他有一日真要去做自己认为该做的事，我为什么不能陪他一起去？”

“因为这里才是你的家。”

沈蘅转过身，看向自己的父亲。

许久以后，她才轻声问道：

“若这里当真是我的家，为什么我喜欢一个人，还要先问他能不能永远留在这里？”

老门主一时没有说话。

沈蘅却已经转过身。

鲜红发带被山风吹过肩后。

“他以后会不会走，我不知道。”

“我只知道，我现在想与他在一起。”

春祭过后，老门主曾单独见过裴修一次。

他没有追问裴修在河东的真正出身，也没有问他为何离开洛阳，只隔着一张茶案，沉声问道：

“你可愿永远留在汉水？”

裴修沉默了很久。

窗外水声不断。

许久之后，他才抬起眼。

“晚辈愿意留下。”

老门主目光微沉。

“我要问的，是永远。”

裴修没有回避他的目光。

“晚辈不敢以永远相欺。”

他此刻愿意留在沈蘅身边，也愿意留在汉水。

可这世上没有人能看清一生，更不该用一句自己无法确定的承诺，换取旁人的接纳。

老门主听懂了他的意思。

也正因听懂，心里才愈发沉重。

裴修没有说谎。

可裴修不肯许下“永远”，正说明他心中确实还有未曾放下的山河与天下。

后来沈蘅知道了这场谈话。

她没有责怪裴修。

反而比从前更加坚定。

因为她明白，老门主要的并不是裴修此刻真心留下，而是要他亲口保证，从此割舍心中所有未了之事，只属于流云坞。

可那样的裴修，也便不再是她所喜欢的裴修。

那场谈话以后，流云坞中的春色一日深过一日，两人之间却都没有再提“留下”二字。

而后来，也正是在听澜阁。

沈蘅第一次说，她想离开汉水。

那一夜，山中下着雨。

雨丝顺着檐角一线线落入汉水，远处山雾朦胧，整座流云坞都沉在潮湿的夜色之中。

裴修抱琴坐在廊下。

琴弦已经调好，却始终没有弹。

沈蘅靠着栏杆看水，沉默了很久，忽然轻声问道：

“若我离开流云坞，随你浪迹天涯，你可愿意？”

裴修没有立刻回答。

他只是抬起头，静静看了她很久。

而后，轻轻笑了一下。

那一夜，流云坞中无人知道他们究竟说过什么。

众人只知道，第二日天色尚未完全亮起，听澜阁的院门便已经打开。

沈蘅带走了那两枚分水刺、一柄长剑，以及几件简单行装。

裴修依旧牵着那匹青骢，马背上驮着琴囊与旧书箱。

两人没有惊动太多人，只在晨雾尚未散尽时，带着青骢登上离坞的渡船，沿着春水缓缓驶出水湾。

老门主站在观云阁最高处。

宿川公陪在他身后。

谁都没有出声挽留。

他们只是隔着重重晨雾，看着那条渡船越过山角，一点一点消失在汉水之上。

此后一年、两年、五年、十五年。

听澜阁里的白梅开了又谢，檐下风灯亮了又灭。

那两个人，却始终没有回来。

直到今夜，那两枚被沈蘅带走的分水刺，终于重新出现在听澜阁中。

可戴着它们的，已经不是沈蘅。