离开书店后，唐棠站在街边，很久没说话。

秦照夜问：“怎么？”

唐棠低头看纸箱：“我以前总觉得，证据越多越好。现在发现，每个证据都是别人用一段人生换来的。”

秦照夜说：“所以别乱用。”

“嗯。”

“这个感悟可以写。”

唐棠抬眼：“你现在开始指导我写稿了？”

“看不过去。”

唐棠笑了：“秦法医，你知道你现在越来越像我的编辑吗？”

秦照夜说：“那你该付我钱。”

“我很穷。”

“那就少写错字。”

唐棠气得说不出话。

但她心情比来之前稳了很多。

回到警局后，陆弥帮她们转录钟闻留下的录像带。

画面很糊，声音也断断续续，但其中一段依然能看清：白塔火灾前后的混乱现场，一辆没有标识的车停在侧门，几个穿白大褂的人扶着一个年轻女孩上车。女孩低着头，看不清脸。镜头晃动时，远处走廊里闪过一个男人的侧影。

陆弥把画面定格、放大。

唐棠屏住呼吸：“赵临川？”

秦照夜看了一眼：“侧脸相似，但不能直接认定。”

陆弥继续修复。

画面再放大，男人手里拿着一只黑色文件夹。文件夹边角露出一张标签。

STB。

稳定处理项目。

唐棠猛地站起来。

“钟闻拍到了项目现场。”

秦照夜说：“这能证明稳定处理不是事后个别评估，而是白塔事故前后就已经启动的系统。”

唐棠立刻打开文档，把这条线补进《逆证之人》的框架里。

刚写到一半，手机响了。

来电人：沈闻檀。

唐棠接起：“你怎么突然给我打电话？”

沈闻檀的声音从那头传来：“听说你见了裴晚。”

“你消息这么快？”

“闻川的人告诉我的。”

唐棠停住。

“闻川到底是什么？”

电话那头安静了一瞬。

沈闻檀说：“最开始只是品牌。后来变成一条河。”

“什么意思？”

“有人把东西放到河里，等另一个人捞上来。”沈闻檀声音很轻，“香水样品、试香纸、明信片、空瓶、旧名片。只要写着闻川，就说明不是普通商品。”

唐棠低头看裴晚给她的旧名片。

“所以陈疏也用过？”

“用过。”沈闻檀说，“他第一次找我，不是直接约采访。他买了一支闻川的香，备注写：她的证词有香气。”

唐棠心口一震。

原来这句话不只是陈疏写在名片后的感叹，也曾经是他联系沈闻檀的暗号。

“他为什么会知道这句？”

“裴晚告诉他的。”沈闻檀说，“那是十年前钟闻采访本上的一句话。”

唐棠看向刚刚取回来的手写采访本。

她翻开第一页。

泛黄的纸上，钟闻的字迹很急，像在现场快速记录。

“幸存女孩说，她在证词上留下气味。她说，证词会被换，字会被改，但气味也许能让人记得。她的证词有香气。”

唐棠的手指慢慢停住。

这句话穿过了十年。

从沈闻檀，到钟闻，到裴晚，到陈疏，再到她手里。

它不是一个漂亮标题。

它是一条证词流过的河。

唐棠低声说：“沈闻檀。”

“嗯？”

“我可能要写一本书。”

电话那头沉默了一秒。

沈闻檀问：“写我们？”

“不只是你们。”唐棠看着采访本，“写白塔，写陈疏，写钟闻，写裴晚，写许知衡，写你。写所有证词怎么活到今天。”

沈闻檀笑了一下：“标题想好了？”

唐棠说：“想好了。”

“叫什么？”

唐棠看着那行字，声音很轻，却很稳。

“她的证词有香气。”

沈闻檀没有立刻说话。

过了一会儿，她说：“写好看点。”

唐棠忍不住笑：“你怎么和陈疏一样烦。”

“他没我有审美。”

“你少来。”

电话挂断后，唐棠把那句话复制到新文档开头。

然后她继续写：

“罗音死在自己的咨询室里。”

这一次，她没有哭。

她只是写下去。

---------------------------------------------

陆弥从钟闻录像带的最后一段里修复出一帧画面。

画面里，一个年轻女人站在白塔侧门阴影里，怀里抱着文件夹。她不是沈闻檀，不是林槐，不是苏停云，也不是许知衡。

唐棠放大画面。

女人侧过脸。

秦照夜看清后，脸色微变。

“孟岚。”

唐棠愣住：“孟岚也在现场？”

画面里，年轻的孟岚站在侧门，低头把一只小玻璃瓶塞进一辆转移车的夹层里。

瓶身标签上，隐约写着四个字：

无证之春。

秦照夜看着那一帧，声音沉下去：

“她不是事后才开始留证。”

“她从白塔当天，就已经在做索引。”

窗外夜色压下来。

-----------------------------------------

所有人都以为孟岚是后来才试图补救的人。

可录像证明，她比所有人更早知道：有些活人，会被提前写成无法作证的人。