这人的眼睛像空的，和他说话像往井里扔石头，能听到回声，但不知道底下有什么。

我转身经过猫爬架，阿墨的眼睛完全睁开了，瞳孔收窄成竖线，盯着那个男人的方向。

回到柜台，陆时晏压低声音问："怎么样？"

"不太对"他很少主动说这种话，"气息，不是妖气，也不是普通人类的气息"。

苏糖端茶点回来后凑过来，小声说："他嚼东西的动作像一个机器在完成指令"。

我往那边看，他把一块绿豆糕放进嘴里，一下两下三下四下，咽下去，下一块，又是四下。六块点心全部四下，一次不多一次不少，然后喝一口茶，放下，全程没看手机没看窗外，眼睛始终落在桌子正中那什么都没有的地方。

他站起来走向宠物用品区，拿起最贵的狗粮，捏了一下发声球确认质地，拿喂食器，拿营养膏，没有对比，没有犹豫，拿起来就放篮子里。五分钟后提着一篮东西到柜台，进口狗粮、喂食器、两罐营养膏、宠物毯、磨牙棒，总价两千。他付现金，从钱包里抽出二十张钞票一张一张放在柜台上，动作很慢但很精准。

苏糖刚数完"正好两千"，他已经提上东西往门口走了。

走了两步，在门口停下来，不是接电话，不是系鞋带，不是犹豫，就是停住了，五秒，整整五秒之后，才伸出手推开门走出去。

店里的空气像被抽走了什么，苏糖小声说："那个人到底怎么回事？"

陆时晏走到门口往外看了一眼，人已经混进人群里不见了，他转过身说："不是妖气，也不是猎妖人的气息。"

"但也不是正常现象。"我把他付的钞票拿起来看是真钞，无异常，就是一个有钱人来花了一大笔钱，然后走了，但这件事从里到外都不对劲。

苏糖下班后，我收拾茶座区，那男人坐过的桌子很干净，一点碎渣没留。我指尖碰到茶杯外壁是凉的，不是放久了自然凉，而是一种更深的冷，像冬天摸铁门把手，会黏住指尖。

我看向猫爬架，阿墨仍然盯着门口，保持了将近二十分钟。

"阿墨，你觉得那个客人是怎么回事？"他缓缓闭上眼睛，过了很久重新睁开，然后下巴搁在前爪上合上了眼，没有回答，他不回答的时候要么是不想说，要么是自己也不确定。

陆时晏拖地拖到门口时停下来，低头看那个男人站了五秒的位置，什么痕迹也没有。

"那个客人买东西时完全没有在做决定"我把最后一个杯子放进消毒柜，"没有偏好，没有犹豫，没有情绪波动，走到货架前拿起最贵的，拿完就走。"

"像是在执行任务。"

"对，一个没有偏好的客人来消费了将近两千块，然后走到门口忘了怎么推门。"

陆时晏沉默了几秒："你记一下他的特征，以后再有类似的客人，对比一下。"

"你觉得还会有？"

"如果只是这一个，可能是特殊病症或药物影响。但如果不是一个呢？"

如果不是一个呢，我没说话，在心里把那个男人的特征排列整齐，羊绒大衣、鳄鱼皮表带、最贵的茶、咀嚼四次、门口五秒、眼睛没有内容。

今天的账本比以往都厚，流水破了四千，但我把账本放进抽屉时，脑子里全是那个男人站在门口的背影。

打烊后，陆时晏关掉茶台的灯，店里只剩暖黄色的壁灯，阿墨从猫爬架上跳下来，无声无息地落在地上，然后从后门的猫洞钻出去，夜班巡逻是他的习惯，从开店以来没断过。

陆时晏把钥匙在指尖转了一圈，拉了一下我的袖子："下班啦。"

"等等"我从柜台后面拿出一个小本子，翻到空白页，在上面写了几个字：羊绒大衣、鳄鱼皮表带、最贵龙井、咀嚼四次、门口停五秒、眼睛无内容，然后在本子封面上写了三个字，"异常簿"。

陆时晏看了一眼，什么也没说，把外套批在我肩膀上，他的体温从外套内侧透过来，混着残存的一点茶香。

我最后关了总闸，店里的全部暗下来，只有街灯的光透过玻璃门斜斜地照进来，在地板上拉出一道暖黄色的长方形。

今天的账本比以往厚，但我脑子里全是那个客人走的时候停在门口像程序卡了一下。