第二天早上是被太阳晃醒的，昨晚忘了拉窗帘，雨后初晴的光从窗户灌进来，亮得不讲道理。

我翻了个身，闭着眼复盘昨天，我对着陆时晏把藏狐的方脸、小眼睛、灰褐色毛全交代了，他在黑暗里听完，说"余烬是暖的"，然后电来了，他去热饭，加水热的，饭比第一遍还软。

昨晚那种掏心掏肺的话都说了，今天见面该用什么表情？

我在被窝里赖了五分钟，直到听见后厨锅铲响。

炒蛋的焦香顺着门缝钻进来，跟昨晚一样，不，多加了一点油，蛋液下锅的滋啦声比昨晚脆。

我从被窝里坐起来，阿墨已经在窗台上了，它把尾巴收在爪子上，半张脸埋在阳光里，眯着眼。能看见的只有两只耳朵转了半圈，朝厨房的方向。

"早。"

我推开通往店堂的门，陆时晏站在柜台后面，手里端着一盘蛋炒饭，抬眼看了我一眼，把盘子往我常坐的位置推过去。

"冰箱空了，待会儿去趟超市。"

他把筷子搁在盘子边上，那个语调不属于任何一句需要我回应的句子。

去超市，这算不算约会？不对，约会应该是看电影吃饭吧，逛超市算哪门子约会。

"哦。"我坐下，夹了一筷子炒蛋。

"阿墨呢？"

"让他看店。"陆时晏端起自己的碗，坐在柜台对面。

阿墨在窗台上甩了一下尾巴，姿势没变，表示"听到了但懒得理你们"。

吃完饭，陆时晏去洗碗，我把碗筷收拾了，出门前弯腰系鞋带，腰弯下去的时候，昨晚被接纳的那种踏实感还在，不是那种轰轰烈烈的感动，是"这个人知道了我长什么样，知道我是方脸小眼睛灰褐毛的藏狐，今天给我炒的蛋还是一样的火候"。

我直起腰，推开玻璃门，雨后晨光打在石板路上，水渍还没干透，反着一层薄薄的金色。

出门时我回头看了一眼招牌，藏狐居，三个字在晨光里跟以前不一样了。

以前看到它，是"老天开的玩笑"，现在看到它，是他在遇到我之前就选好的名字。

"走不走？"陆时晏已经站在石板路上了，双手插在兜里，侧头看我。

"走。"

城西老街在雨后的早晨安静得不太像话，昨天被雨砸出坑的石板路上晾着几片被泡烂的树叶，空气里土腥味淡了，剩下一种说不上来的干净。

陆时晏走在我左边，步速比平时慢了半拍，我注意到这个。跟他一起走路不用刻意调整步子，我的步幅搭得上他的步幅。

超市在街口右拐，步行不到十分钟。早上的超市人少，门口摆着一排购物车，收银台只有一个人值班。

陆时晏推了一辆购物车，车轱辘在瓷砖地上滚出均匀的哒哒声。

他先去了生鲜区，鸡蛋、青菜、猪肉，拿东西不挑，不是不挑，是他知道什么好，手指翻两下包装盒看一眼保质期就决定。

我在旁边跟着，没什么可干的，就看他把东西放进购物车。

然后他拐进零食区。

在膨化食品那排货架前停下来，手指在一排袋子上一划，抽了一袋番茄味薯片，看都没看口味标签，直接扔进购物车。

番茄味。

我愣了一下。

我好像，什么时候提过？

不对，我没跟他说过我喜欢吃番茄味薯片。我连我自己什么时候吃过都记不清了，他怎么，

"你怎么知道我吃这个？"我指着购物车里的薯片袋子。

"你上次说炒饭里玉米少了番茄酱味儿不对。"他继续往前走，停在饮料柜前。

那是第几天来着，第4天？第5天？反正是某顿饭，我随口嘟囔了一句"今天炒饭少点番茄味"，连自己都没当回事。

他从柜子里拿了两瓶柠檬茶，一瓶放购物车，一瓶拧开递给我。

"怎么不拿别的饮料？"

"你不喝碳酸的。"

他怎么知道，我今天早上在餐桌上看了一眼汽水瓶就放下了，他看到了。他当时在洗碗，背对着我，但他看到了。

等等，买东西也是KPI考核内容之一吧，基本生活技能？那我今天算是在考核？不对，考核员没在场，不算，而且我这不叫考核，这叫"跟陆时晏一起逛超市"，考核是考核，约会是约会，他付的钱不能算考核素材。

"洗发水要不要？"他停在日用品区，手指点了点货架。

我耳朵在头发里动了一下。

洗发水快用完了，我没跟他说过，也没在浴室里放过空瓶子，我每次用完都会把瓶子收进柜子里。他是怎么知道的？用量？瓶子的重量？还是放在柜子里的时候被看见了？

"要。"我说。

他扫了一眼货架，拿了一瓶，没看价格。

"你怎么知道我用的这瓶快没了？"

"你洗澡的时间变短了。"他把洗发水放进购物车，推车往调味品区走。

他说这句话的时候，语气还是那种"今天天气不错"的调子，但这句话的重量不对，他观察到的东西，不只是我需要什么，是我为什么需要。洗澡时间变短，等于洗发水不够用，等于不好意思开口要，等于他替我说了。

我在调味品货架前站住，看他把酱油、醋、盐分别拿了一份，牌子跟我之前在前台登记表上顺手写的库存缺货清单一模一样。

"那个登记表，你看过？"

"每次补货前都会看。"他把酱油瓶横放，瓶口朝里。

我突然想到一件事，他不止是记住我随口说的话，他还在看登记表。那些我以为只是写给自己看的东西，他从第一天就在看。

"你查过我吗？"话一出口我就觉得不太对，"不是那个意思，"

"没有。"他暂停推车，侧头看我，"你说过的我记住就够用了。"