后来她还写过一封信。她写了很久，写了很多遍，把想说的话都写进去了。她把信偷偷放进他的课桌里，想着他看到之后，也许愿意跟她说点什么。

第二天，她看到他当着她的面，把那封信撕得粉碎，扔进了垃圾桶。

一句话都没说。

那段时间，她不知在被窝里偷偷哭过多少回。她给彭燃写过多少封信，一封也没有送出去。

最疼的那天，是她在楼梯转角处，看到彭燃和李子沐抱在一起，看她的眼神就是那种深深的哀怨和恐惧。

那一刻，她觉得自己的心被什么东西狠狠碾过。

她转身跑开了，跑回宿舍，蒙着被子哭了一夜。

从那以后，她把项链锁进了箱子。只有高考那两天，她重新拿出来戴上。

考完之后，摘下，收好。

后来不知道丢到哪里去了。

就像她不知道彭燃去了哪里一样。

高考之后，彭燃消失了。不知道他去了哪里，没有人有他联系方式。

王欣彤后来回学校问过语文老师，老师说他出国了，不知道哪个国家。

他就这样，从她的世界消失，杳无音信。

高三那年发生的事，成了她心里一个永远解不开的结。她不知道自己做错了什么，不知道他为什么要那样对她。她想过无数种可能，却始终没有答案。

那段时间，她的成绩一落千丈。

从全校第一，掉到全校第五，再到全校第二十。

她每天坐在教室里，看着黑板上倒计时的数字一天天减少，心里却空空的。她不知道自己为什么还要努力，不知道考好了有什么用。那个人都已经遗弃她了，她努力给谁看？

是语文老师把她拉回来的。

那天晚自习后，语文老师把她叫到办公室。他给她倒了一杯水，看着她，沉默了很久。

“王欣彤，”他说，“你喜欢彭燃对吧？”

王欣彤愣住了，不知道该怎么回答，喜欢彭燃是她心底埋藏最深的秘密。

“你不用回答，我看得出来。”语文老师叹了口气，“但是你想过没有，彭燃不参加高考，他家里也会给他安排一条不错的出路。但是你只有一条路，就是一百天后的高考。”

他看着她的眼睛，一字一句地说：“你只有高考考好了，以后自己过好了，才有资格悲悯，才有可能站在彭燃面前要一个答案，甚至报复回去……”

那些话，像一盆冷水浇在她头上，让她彻底清醒。

语文老师说，他会给她申请单人宿舍，让她晚自习之后可以自主学习到十二点，会有单独的生活老师为他们几个尖子生服务，按照她当时的成绩，这个待遇轮不到她。但老师帮她争取了。

那之后的一百天，王欣彤像变了一个人。

她好像有一股使不完的劲，脑袋也比任何时候都清醒。每天五点五十起床，十一点五十睡觉。她把所有的精力都放在学习上，不给自己留任何想别的的时间。当然，那段时间彭燃也没来学校了，除了高考那天，他站在去考场的路上，跟经过的她说：“星星，加油，你一定会考上清北大学的。”她什么也没有说，她知道自己已经做了足够的准备。

高考成绩出来那天，她是全校第一。

语文，全省单科状元。

填志愿的时候，所有人都以为她会选清北大学，以她的成绩，完全没有问题。

但她没有。

她偷偷把志愿改成了南方的岭南大学。

因为清北大学，是她和他一起去的地方。他既然去不了，骄傲如她，又怎会去呢。

那个约定，就让它留在过去吧。

后来她大学毕业，在师兄程风的公司上班，一干就是好几年。

高中毕业十年来，她没有参加过任何一次高中同学聚会。

她不是不想见老同学，是不敢面对那些可能会问起彭燃的人。她不知道该怎么解释，不知道该怎么回答。

她通过语文老师和室友幽灵，知道彭燃没有回来过。

十年杳无音信。

直到那一天，在彭燃的入职欢迎晚宴上，他们再次重逢。

他已经不是当年那个少年了。她也不是。

可是有些东西，好像从来没有变过，那些不经意的习惯，那些不约而同的默契，还有她内心的悸动。

她吸了吸鼻子，从盒子里取出腕表，扣在左手腕上，表扣贴合得刚刚好，像是比着她的手腕订做的一样——不松不紧，稳稳当当地环住那根细骨，她仔细看了一下，表扣上分明刻着“W X T”三个字母。

她突然想起那天收到的星星巧克力美国总部寄给她的奖品，那条项链也刻着这三个字母，是她名字拼音的首字母。王欣彤的心漏跳了一拍，不会这么巧合吧。但是巧克力跟沃姆，跟彭燃实在没有联系啊。

她然后拿起手机，打开彭燃的微信，她盯着对话框看了很久，手指在键盘上打了又删，删了又打。

最后只发了几个字：「礼物收到了。谢谢。」

发送键按下去的那一刻，有点想哭。不是因为感动，而是因为委屈——十年了，她连一句“我很喜欢”都不敢说出口，只能用最客气的语气，提醒自己的身份，不要越界。

她把手表取下来，小心地放回盒子里，收进抽屉。关上抽屉的那一刻，她抬头看向窗外。

她想起广州，也有他的生日礼物，只是，她不会送出去了。