【好,注意休息。】
她不问他忙什么。
不问为什么不接电话。
不问他是不是又没有吃饭。
她怕自己问多了,会变成压力。
可她不问,心里的不安又一点点堆起来。
异地恋最难的地方,不是见不到面。
而是你明明爱着一个人,却只能从他发来的几个字里猜测他过得好不好。
猜他是不是累。
猜他是不是难过。
猜他有没有什么事瞒着你。
猜到最后,连自己都觉得自己狼狈。
十二月,广州终于降温。
林雾穿上薄外套,走在校园里,听见身边同学抱怨冷。
她想起江循所在的城市已经下雪了。
江循给她发过一张雪景。
照片是在医院门口拍的,路灯下雪粒细细落着,地面铺了一层白。画面很美,可林雾第一眼看见的不是雪,而是照片角落里江循露出来的一截手腕。
很瘦。
也很红。
他大概没有戴手套。
林雾看完照片,第二天就去商场买了一副手套。
不是什么名牌,但里面有绒,很厚。
她又买了一条围巾。
付款时,她看着账单,心疼了一秒。
然后还是付了。
她把手套和围巾寄给江循。
这次没告诉他。
江循收到快递后,直接打了电话。
“林雾。”
他的声音听起来有些无奈。
林雾正在图书馆画图,压低声音,“怎么了?”
“你又买东西。”
“你那边冷。”
“我有围巾。”
“你那条太薄了。”
江循沉默了一下,“你怎么知道?”
林雾说,“照片里看见的。”
电话那头安静了几秒。
江循低声说,“你不用这样。”
林雾握着手机的手一顿。
“哪样?”
“总给我买东西。”
林雾心里忽然有些酸。
她知道江循不是责怪她。
他只是又开始不安了。
怕欠她,怕拖累她,怕她为了他辛苦。
可有时候,被他这样推回去,真的会让人很难过。
她轻声问,“江循,你是不是觉得我对你好,是一件很麻烦的事?”
“不是。”
“那你为什么总要拒绝?”
电话里只剩下彼此的呼吸。
江循过了很久才说,“我怕你太累。”
林雾眼眶有些热。
她低头看着图书馆桌面上的草稿纸,声音很轻,“可是江循,我也怕你冷。”
这句话说完,两个人都安静了。
很久之后,江循说,“我会戴。”
林雾吸了吸鼻子。
“拍给我看。”
“好。”
当天晚上,江循发来一张照片。
他站在学校宿舍楼下,围着林雾买的灰色围巾,手上戴着黑色手套。
照片仍然没有拍脸,只拍到下巴和衣领。
但林雾看了很久。
她把照片保存下来,放进了一个单独的相册。
相册名字叫,江循。
里面已经有很多照片。
南城火锅店角落里的江循。
车站背影。
他穿薄外套的衣角。
北方的雪。
戴着围巾的下巴。
还有那张高铁线路图。
这些照片拼在一起,就是林雾在异地恋里拥有的江循。
不完整。
却足够她在很多个想念他的夜晚,一张一张翻过去,假装他离自己没有那么远。
期末考试前,林雾接了一个很急的海报兼职。
学姐说甲方催得紧,三天内要出初稿,价格比平时高一点。
林雾犹豫了一下,还是接了。
她想攒钱。
攒寒假去北方看江循的钱。
这个念头一出现,就像一颗小火苗,在她心里烧得越来越亮。
江循国庆来过广州。
那寒假,她也想去他的城市看一看。
看他每天上课的教学楼,看他食堂不好吃的饭菜,看他拍雪景的医院门口,看他在电话里说“今天有点忙”的地方。
她没有告诉江循。
她想给他一个惊喜。
那几天,林雾白天上课、复习,晚上赶海报,常常熬到凌晨三四点。
唐宁看不下去,劝她,“你别把自己熬死了。”
林雾盯着电脑屏幕,眼睛发酸。
“快好了。”
“你是不是为了你男朋友?”
林雾手指停了一下。
唐宁叹气,“林雾,恋爱可以努力,但不能拿命努力。”
林雾笑了笑,“没那么夸张。”
其实她知道自己有点拼。
可是她太想去见江循了。
异地让想念变得很具体。
具体到她会记得上一次拥抱的温度。
记得他额头碰到她额头时的轻颤。
记得他在广州南站说“我很想你”时的眼神。
她想再见他一面。
哪怕只待两天也好。
海报交稿那天,林雾收到兼职款。
她立刻打开购票软件,查广州到江循所在城市的车票。
寒假临近,票很难买。
她翻了很久,终于找到一张凌晨出发、下午到达的票。
价格不便宜。
林雾看着余额,咬了咬牙,点了支付。
购票成功的提示跳出来时,她整个人都松了一口气。
她把截图保存下来,却没有发给江循。
那天晚上,她和江循打电话。
江循在医院陪护,声音很低,怕吵到母亲休息。
林雾躺在床上,床帘里只有手机屏幕的光。
她问,“你寒假什么时候放?”
江循说,“还不确定。可能要晚一点。”
“你会回南城吗?”
江循沉默了一下。
“看我妈情况。”
林雾心里一紧。
“阿姨还好吗?”
“比前段时间稳定。”
“那你呢?”
江循轻声说,“我还好。”
林雾闭了闭眼。
又是还好。
她想告诉他,自己买了去北方的票。
想说你不用一直一个人,我可以去看你。
可话到嘴边,她又忍住了。
她想等票彻底确定,等期末考完,等她真的站到江循面前,再看他那双总是克制的眼睛里露出一点惊讶。
于是她只说,“江循。”
“嗯。”
“等我考完试,告诉你一件事。”
江循问,“什么事?”
“现在不说。”
“好事坏事?”
“好事。”
电话那头,江循很轻地笑了一下。
“那我等你说。”
林雾也笑。
“嗯。”
她那时不知道,这张她偷偷买下的车票,后来并没有按计划把她带到江循身边。
就像他们后来许多认真规划过的事一样。
出发前看起来都那么确定。
可命运只需要轻轻伸手,就能让一条路在半途偏离。
那年冬天,广州没有雪。
林雾却因为江循,第一次那么期待北方的冬天。
她把那张车票截图存在手机相册里,每天睡前都要看一眼。
像看一个秘密。
也像看一场即将抵达的梦。
而梦醒之前,他们都还以为,爱可以抵御寒冷。