我猜那张卡里应该有不少钱。

菜品一道接一道地被送了上来。

份量不多，每一碟都精致得像艺术品。有一碟切得薄如蝉翼的生鱼片，摆在碎冰上，旁边配着一小碟酱油和绿色的泥状物。有一盅汤，清澈见底，里面浮着几朵不知名的花。还有一小块蛋糕，表面烤得焦黄，切开来里面是绵密的乳白色，散发着一股浓郁的奶香。

我拿起叉子，叉起一小块蛋糕，隔着桌子递到水清漓面前。

水清漓手里握着一只高脚杯，杯中是透明的液体。不是酒，是水。

他举止优雅地喝着，像在仙境里饮晨露一样自然。

“你只喝这个吗？”我问。

“我不习惯人类调制的红酒，味道太重了。”水清漓道。

“那食物呢？”

我看了一眼桌上琳琅满目的菜品，每一道都格外吸引人，便又把那块蛋糕往他嘴边送了送。他凝视了我片刻，湛蓝的眼睛在暖黄色的灯光下显得格外温柔，然后张开嘴，轻轻咬住了那块蛋糕。

他嚼了两下，喉结微微滚动，咽了下去。

“好吃吗？”我问。

“尚可。”

我忍不住笑了。这个评价从他的嘴里说出来，已经是相当高的赞誉了。

我发现了一件很有趣的事——投喂他。

水清漓吃东西的样子很安静，没有多余的咀嚼声，没有吧唧嘴，甚至连餐具碰撞的声音都几乎没有。他像是把“优雅”刻进了骨子里，每一个动作都恰到好处，不多不少。

可我不喜欢他离我那么远。

我端着碟子，绕过桌子，直接坐进了他怀里。他的身体微微僵了一下，大概是不习惯在公共场合这样亲昵，但他没有推开我，甚至伸出手臂环住了我的腰，免得我从他腿上滑下去。

我像喂一只高贵又挑剔的猫一样，把每样东西都弄了一点点，叉起来，送到他嘴边。他看了我一眼，张嘴，吃掉。又叉一块，又张嘴，又吃掉。

他的精灵耳在灯光下微微泛着粉。

我趁他不注意，把他杯子里的纯净水偷偷换成了白酒。透明的液体倒在杯子里，看起来和纯净水没什么区别。水清漓端起杯子，喝了一口，喉结滚动，然后……

他顿住了。

那双湛蓝的眼睛微微睁大了一瞬，随即眯了起来，带着一种危险的、似笑非笑的光芒看向我。精灵耳上的粉红色迅速蔓延到了耳尖，连带着他白皙的脸颊都浮上了一层薄薄的红。

“好啊。”他的声音低了下去，带着一种慵懒的、让人后背发麻的尾音，“你竟敢戏弄水的主宰。”

他伸出手，捏了一把我的脸。不痛不痒的，力道轻得像在摸一只不听话的小猫。

下一刻，他倾过身来，吻了我。

唇齿间还残留着白酒的味道，辛辣的、灼热的，混合着他本身冰凉的气息，像一团裹着冰的火焰。我闭上眼睛，手指攥紧了他的衣领，把自己整个人都挂在了他身上。

那点酒对他来说不算什么。他有的是办法把酒精从体内蒸发掉，不让它影响自己分毫。可他没有这样做，他只是放任那个吻越来越深，越来越缠绵，像是要把方才的小小“报复”贯彻到底。

等他终于松开我时，我的嘴唇已经被吻得微微发麻。

“我们既然已经身处人类世界，”我把脸埋在他颈窝里，声音闷闷的，“是不是也应该像人类的夫妻一样，生活一晚？”

“夫人想做什么？”他偏过头来，那张脸在暖黄色的灯光下显得格外美丽。蓝发垂落在肩侧，睫毛浓密而卷翘，精灵耳上的宝石折射出细碎的光芒，衬得他的皮肤白得近乎透明。

若是手头有相机，我真想把这一刻永远留下来。

我把他的头抱进怀里，手指一点点抚过他的脸颊，从眉骨到鼻梁，从鼻梁到唇峰，每一寸都描摹得仔仔细细。

突然觉得，现在的生活也是不错的。

我与他毕竟已经有了夫妻之实。不管他的白月光是不是“王默”，不管我究竟是谁的替身、谁的影子，此刻坐在他怀里的人是我，吻他的人是我，被他用那种温柔的目光注视着的人，也是我。

水清漓将永远属于我。

这个念头像一把火，把我心里那些阴郁的、潮湿的、见不得光的不安全都烧了个干净。我低下头，忍不住又亲了亲他的唇，然后用嘴唇碰了碰他发烫的精灵耳尖，在他耳边轻声说了一句。

他的耳朵一下子红透了。

他好单纯。也好可爱。

第二天清晨，我从酒店柔软的大床上醒来。

阳光从没拉严实的窗帘缝隙里漏进来，在白色的被子上画出一道金色的线。房间里很安静，只有中央空调发出细微的嗡鸣声，和窗外偶尔传来的汽车鸣笛声。

水清漓坐在窗台上。

他已经换回了那副清冷的、不染纤尘的模样。蓝发如瀑，垂落在肩侧，被晨光镀上一层淡淡的金色。他闭着眼睛，睫毛在眼下投出一小片扇形的阴影，鼻梁高挺，唇线抿成一条好看的弧度，整个人安静得像一幅工笔画。

昨夜的事，他没有提，我也没有问。

有些默契是不需要用语言来维系的。

我起身洗漱，收拾好心情，跟着他再次踏入了那个熟悉的巷子。

今天的阳光很好，照在身上暖洋洋的，可那种熟悉的不安感却没有消散。它像一只蛰伏在心底的小兽，平日里安安静静地睡着，可一到某些特定的时刻，就会伸出爪子，在心口上挠一下。

“她今天学校组织春游，”水清漓说，语气平淡得像在播报天气预报，“要去郊外的森林公园。”

“你又知道了。”我娇嗔一声，语气不咸不淡的，带着点故意拿捏的酸味，“清漓倒是很关心她呢。”

经过昨夜的约会，我和他之间的感情好像更加亲密了一些。至少，我现在可以大大方方地吃醋，而不怕他觉得我无理取闹了。

水清漓看了我一眼，没有解释。

我也不是真心生气，只是想开个玩笑。退一万步说，假如真如他所言，那个女孩就是我的前身——那他对她好，便如对我好。我有什么可介意的呢？

水清漓站在巷口，微微抬手，面前便凭空出现了一道透明的涟漪，像水波一样荡开。他牵着我，跨了进去。

我们到的时候，一辆明黄色的大巴车正停在公园门口，一群穿着校服的小学生叽叽喳喳地从车上涌下来。他们像一群刚出笼的小麻雀，吵吵嚷嚷的，老师喊了好几声都安静不下来。

王默走在队伍的最后面。

她今天扎着两条麻花辫，辫子编得整整齐齐的，发尾用红色的皮筋扎着，一看就是出门前被人精心打理过的。头顶别了一个草莓发卡，是那种很廉价的塑料发卡，红色的草莓叶子是绿色的，做工有些粗糙，边角甚至能看到没打磨干净的毛刺。

可阳光落在那个发卡上，它便闪闪发亮起来，衬得她整张脸都有了生气。

她手里拎着一个塑料袋，里面装着一个透明的保鲜盒，能看到里面是几块切好的三明治，边缘压得有些变形，大概是放在书包里被挤的。

她一直低着头走路，偶尔抬头看看周围的风景，眼睛里带着一种小动物般的好奇和谨慎。看到一朵没见过的花，她会停下来看两秒，又怕掉队，赶紧小跑着跟上队伍。

我跟在他们后面，走进了那片森林公园。

水清漓隐去了身形，坐在一棵高大的梧桐树枝桠上，一条腿垂下来，悠闲得像是在自家后院的秋千上晒太阳。他的目光透过层层叠叠的树叶，落在远处那群孩子身上，不知道在想什么。

我以为他会趁机去接近王默。

但他没有。

他就那样安安静静地坐在树枝上，蓝发在风中微微飘动，像一个与世隔绝的旁观者，看着人间的一切悲欢离合，不参与，不干预。

老师说可以自由活动了，孩子们便三五成群地散开了。有的跑去抓蝴蝶，有的蹲在地上看蚂蚁搬家，还有几个男孩子捡起树枝当剑，你追我赶地打闹起来。

王默落单了。

或者说，她本来就没什么朋友。

她没有去追蝴蝶，也没有和任何人结伴。她一个人走到一条小溪边，蹲下身，把袖子卷到手肘，小心翼翼地把手伸进了清凉的溪水里。

水流从她的指缝间穿过，带走了一小片落叶，又从下游打着旋儿地漂走了。她的嘴角微微翘着，眼睛弯成两道月牙，像是在做一个很安静、很快乐的梦。

“王默！”

一个尖锐的女声从身后响起，像一把剪刀，把这片宁静裁得七零八落。

王默手一抖，整个人都僵了一下，然后缓缓站起身来，转过身。

三个女生朝她走来。

为首的那个扎着两个低马尾，下巴微扬，嘴角挂着一抹似笑非笑的弧度，一副不好惹的模样。她的校服比别人干净，鞋子是限量款，书包上挂着一串亮闪闪的挂件，浑身上下都透着一种“我和你们不一样”的气息。