别人眼里的艺术生，大多热烈、张扬、随性、不安定。

可他不是。

他从小就学艺术，一路在艺术班里长大，身边全是外放的、浓烈的、情绪起伏很大的人。看多了，他反而越来越静，像被冰养出来的那种沉静。话不多，表情淡，身上有种与年龄不符的冷感，不是凶，是懒得热闹，也不喜欢浮躁。别人玩闹时他在画画，别人暧昧时他在独处，别人追逐新鲜感时，他早就对周遭的一切习以为常。

所以，他对艺术生那一套，早就腻了。不是排斥，是太熟悉，熟悉到没有任何触动。

直到遇见我。

一个普通到不能再普通的文科生。不耀眼，不张扬，不擅长社交，不爱表达，整天和文字、书本、诗词待在一起。安静，温和，慢热，情绪稳定，身上有一种被书卷气养出来的沉静。而这一点，恰好击中了他。

他喜欢我，不是因为我多特别、多好看、多有趣，而是因为我身上的静，和他骨子里的冷，是同一种频率。

他在冰里待久了，见到的全是滚烫、喧闹、转瞬即逝的东西，而我不一样。我不吵，不闹，不刻意，不纠缠，安安静静待在那里，像一杯温的水，一本翻旧的书，一个不会突然消失的角落。对他而言，这是一种罕见的安心。

他从小就学艺术，一路在艺术氛围里长大，身边从不缺亮眼的人。男生叛逆洒脱，女生明艳张扬，聚在一起永远有聊不完的创作、展览、演出与派对。热闹是真的，浮躁也是真的。人人都在尽情释放，好像青春就该燃烧，就该不管不顾。