周末的录音棚比工作日安静得多。整栋楼里只有零星的几间棚还在运作，走廊里的脚步声都变得稀疏了。赵晴难得给自己放了一天假，把录音棚的钥匙交给了黄唯音，让她和周璇自己进去录一些补录的片段。

黄唯音到的时候，周璇已经在棚里了。她坐在调音台前，面前摊着一本看起来有些年头的笔记本，正低着头认真地写着什么。听到开门的声音，她迅速合上了本子，把它塞进了包里。

“你在写什么？”黄唯音好奇地凑过去。

“没什么。”周璇的语气淡淡的，但动作里的慌张出卖了她。

黄唯音识趣地没有追问，但心里的好奇心被勾了起来。那本笔记本的封面是深蓝色的，边角都磨白了，看起来用了很多年。周璇这样一个连朋友圈都不发的人，居然会随身带着一本笔记本，还写得那么认真，里面到底是什么？

“今天要补录的是第五幕的第二场和第三场。”黄唯音翻开台本，把注意力拉回到工作上，“晴姐说这两场情绪反差很大，一场是分手戏，一场是和好戏，中间只隔了十秒钟的空白，让我们自己把握情绪转换。”

周璇点点头，戴上耳机，在话筒前站定。今天她穿了一件黑色的高领毛衣，把脖子裹得严严实实的，只露出一小截下巴。黄唯音注意到她今天的妆画得比平时浓了一些，眼线微微上挑，衬得那双本来就好看的眼睛更加深邃。

“你今天化妆了。”黄唯音脱口而出。

周璇的动作顿了一下，然后若无其事地说:“周末想画就画了。”

这是黄唯音认识她三年来，第一次看到她带妆进棚。周璇平时几乎不化妆，最多涂个润唇膏，头发也是怎么方便怎么来。今天这是怎么了？黄唯音心里冒出一个念头，但很快就被她自己掐灭了。不可能的，周璇怎么可能因为她而化妆。

录音开始了。

第五幕的第二场是分手戏。林知夏和沈清辞因为一个无法调和的矛盾选择了分开，两个人都没有哭，没有闹，平静得像在说今天天气不错。但越是平静，越是让人心碎。

黄唯音的声音很轻，像是在用最后一口气说话:“如果这是你想要的，那我放手。”

周璇的声音更轻，轻到几乎要消失在空气里:“这不是我想要的，但这是对的。”

“对谁对？”

“对我们。”

两个人说完最后一句台词，录音棚里安静了很久。黄唯音没有喊停，周璇也没有摘下耳机。她们就这样沉默地站着，隔着吸音屏看着对方。

这种沉默持续了大概十秒钟。然后赵晴提前录好的提示音从耳机里传来，提醒她们下一场马上开始。

第五幕的第三场，分手三年后的重逢。林知夏和沈清辞在一个意外场合再次相遇，所有的情绪在这一刻决堤。

黄唯音的声音从平静变成激动，从激动变成哽咽，从哽咽变成泣不成声:“我以为我已经把你忘了，我用了三年时间，我以为我做到了。但看到你的那一刻，三年的时间全部归零了。你还是你，我还是那个喜欢你的人。”

周璇的声音终于也碎了。那是黄唯音第一次听到周璇的声音出现裂痕，不是技巧性的颤抖，而是真实的、控制不住的情绪坍塌。她说:“我也是。”

就两个字。但这两个字里装了三年的分离、三年的想念、三年的嘴硬和心软。

黄唯音的眼泪又掉了下来。她觉得自己今天大概是跟眼泪过不去了，从昨天到今天，她已经哭了太多次了。但她控制不住，不是因为台词有多感人，而是因为周璇说“我也是”的时候，眼睛直直地看着她。

那句话，到底是对沈清辞说的，还是对黄唯音说的？

补录结束后，两个人都有些疲惫。黄唯音瘫在调音台的转椅上，转了半圈，仰头看着天花板。周璇坐在她旁边的椅子上，安静地喝水。

“周璇。”

“嗯。”

“你说我们配了这么多百合剧，会不会有一天把自己也配进去了？”

这句话说出口之后，黄唯音就后悔了。她在说什么啊？这种话怎么能直接问出来？这也太明显了吧？

但周璇的反应出乎她的意料。周璇放下水杯，语气平淡得像在讨论今天吃什么:“做我们这一行的，入戏太深是大忌。”

“那你入过吗？”黄唯音追问道，心跳快得像打鼓。

周璇没有回答。她站起来，走到窗边，背对着黄唯音。窗外的阳光透过百叶窗的缝隙照进来，在她的侧脸上投下一道一道的光影。

“我小时候收集过哀的贴纸。”周璇忽然转换了话题，“你知道那种五毛钱一大张的贴纸吗？学校门口的文具店就有卖的，一大张上有几十个小格子，每个格子里是一个动漫角色。柯南的贴纸上一般有新一、小兰、柯南、毛利小五郎，偶尔会有哀，但很少。所以我每次看到有哀的贴纸都会买，一张一张地攒，攒了整整一个鞋盒。”

黄唯音被这个突如其来的回忆杀打动了，暂时忘记了自己刚才问的那个问题。她从转椅上坐直了身体，眼睛亮亮地看着周璇:“然后呢？”

“然后我搬家的时候弄丢了。”周璇的语气依然很平淡，但黄唯音听出了一丝不易察觉的遗憾，“那个鞋盒不知道被塞到哪个纸箱里了，搬完家之后就再也找不到了。我妈说可能被当成垃圾扔掉了。”

“太可惜了。”黄唯音真心实意地说，“那些贴纸要是留到现在，那可都是古董了。”

“你呢？”周璇转过身，看着黄唯音，“你小时候收集过什么？”

黄唯音想了想，笑了:“我收集过新兰的图。不是贴纸，是我自己画的。我买了一本厚厚的素描本，照着动画片里的画面，一张一张地画新一和小兰。画得特别丑，新一的脑袋永远是歪的，小兰的头发永远是尖的，但我表姐每次看到都说好看，还说我有天赋。”

“你还留着吗？”

“留着啊。”黄唯音说，“在我老家的抽屉里，跟我小学的奖状放在一起。我妈有一次收拾房间差点扔掉，我跟我妈急了，说那是我这辈子最宝贵的东西，比奖状宝贵多了。我妈说我脑子有病，但还是帮我收好了。”

周璇的嘴角弯了一下。她走回调音台前，拉开自己的包，犹豫了几秒，然后把那本深蓝色的笔记本拿了出来。

“给你看一个东西。”她说。

黄唯音接过笔记本，翻开第一页，整个人呆住了。

那不是普通的笔记本，而是一本剪贴本。第一页上贴着一张灰原哀的贴纸，正是周璇刚才说的那种五毛钱一大张的贴纸。贴纸已经泛黄了，边角有些翘起来，但哀的脸依然清晰可见。贴纸旁边用蓝色的圆珠笔写了一行字，字迹稚嫩歪斜，一看就是小孩子的手笔。

“灰原哀，我最喜欢的角色。”

黄唯音一页一页地翻下去。每一页都贴着不同的柯南相关的东西，贴纸、从杂志上剪下来的图片、自己画的小画、甚至还有一张皱巴巴的电影票根，是某一部柯南剧场版的。

每一页都有一行字，字迹从歪歪扭扭慢慢变得工整漂亮，内容也从简单的“我喜欢哀”变成了更长的句子。

“哀今天笑了，她笑起来真好看。我也想笑，但笑不出来。”

“新的一集，哀说‘勇气是挺身而出的正义’，这句话我记在心里了。”

“转学第三天，没有人跟我说话。我在本子上画了一个哀，假装她在陪我。”

黄唯音翻到最后一页的时候，手指停住了。最后一页的日期是昨天，字迹是周璇成年后的字迹，清秀而有力。

“山崎老师走了。小兰的声音安静了。但哀还在，我会一直在。”

黄唯音的眼泪终于控制不住了，大颗大颗地砸在笔记本的纸页上。她赶紧用手去擦，怕把周璇的字迹弄花了。