护膝很宽，几乎能将整个膝盖和小半截小腿都裹住。他的手指绕过迟亦的腿弯，将系带穿过去，打了个结。然后是左膝。两只护膝都戴好之后，他抬起头。

发现迟亦正垂眼看着他。

两个人的距离很近。萧晏保持着单膝跪地的姿势仰着脸，迟亦歪在榻上垂着眼。

迟亦低头看着跪在自己面前的人，忽然觉得很有意思。这个人二十二岁，官拜镇北将军，杀敌无数，可这人却跪在自己的膝前，小心翼翼地给他系护膝。

“他们都怕你。”迟亦说。

萧晏的手还搭在护膝的系带上：“他们是你的人。”

“我说的是外人。”

“外人跟我没关系。”

“那跟我呢？”迟亦问。

萧晏没有片刻沉默，直接说：“你不一样。”

“哪里不一样？”

萧晏没仰着脸看着迟亦，目光又深又沉。书房里安静极了，只有炭火偶然发出一声轻微的脆响。

迟亦忽然伸出手。

他的手指微凉，指尖轻轻点在萧晏的眉间。萧晏的呼吸骤然停滞了一瞬。

那只手指沿着他的眉骨慢慢往下滑，划过眉尾，划过眼角，指尖的凉意像是雪水，一点一点渗进他滚烫的皮肤里。

手指滑到萧晏的下颌线时停住了。

“你今天超额完成了任务。”迟亦说，声音很轻，“想要什么赏？”

萧晏的喉结滚了一下。他想要的东西太多了，想要迟亦多看他一眼，想要迟亦不再对他冷言冷语，想要每天都能在这间书房里坐着看他看书。可他不能说这些，他知道这些不是该用赏赐来换的东西。

“不要赏。”萧晏说，“换你回答一个问题。”

“问。”

“你当年从马背上摔下来，是不是被人害的？”

迟亦的手指在萧晏的下颌上停住了。他的目光骤然变冷，随之收回手，重新歪回了靠垫上，将那条薄毯拉到胸口。

“查过我？”迟亦的语气平淡，可每一个字都像是淬了冰。

“只查了伤病。”萧晏说，“别的没查。”

迟亦转头看向窗外，他的目光落在那些冰凌上，沉默了很长时间。

“是。”迟亦说，“那年冬天，我去西山别院养病，马鞍被人做了手脚。我没摔死，只摔断了膝盖。”他说得貌似轻描淡写，“做手脚的人第二天就被我凌迟弄死了，三千多刀，他一直在哭一直在叫啊。”

萧晏跪在原地，一动不动。

“怎么，觉得我太狠了？”迟亦转过头来，手轻轻拂过萧晏的脸。

萧晏看着他的眼睛。杀人偿命，害他的人就得死。对迟亦来说，这跟一加一等于二一样简单。

“我在想，”萧晏说，“你那年才十三岁。”

迟亦愣住了，他发现自己的嗓子有些发紧。他不喜欢这种感觉，被人看穿弱点的感觉。

他见过太多人对他的好，母亲对他的好是利益捆绑，皇帝对他的好是笼络人心，那些暗中爱慕他的人对他的好是觊觎美色。可萧晏对他的好，让他找不到理由。

这让他不由得有些慌，随之把脸转向软榻里侧，背对着萧晏，声音闷闷的：“旧事不必再提。你任务完成了，回去吧。”

萧晏站起身，没有追问更多，将那只散开针脚的护膝拿起来，捏在手心。

“护膝我拿回去改。”他说。

迟亦没再理他。

萧晏走到门口，正要推门，身后忽然传来迟亦的声音。

“萧晏。”

萧晏转过身。迟亦依旧背对着他，乌发散在软枕上，耳后那颗小痣在他转头的动作中一闪而逝。

他的声音从软榻那边传来，不冷不热的。“明天过来的时候带盒桂花圆子，不要太甜。”

萧晏站在门口，攥着那只护膝，脸上的喜悦压都压不住。

“好。”他说。

“还有，”迟亦的声音更轻了些，轻得几乎要被炭火声盖过，“膏药……留下。等晚上没有人的时候再贴。”

萧晏将护膝揣进怀里，大步走出了书房。青戈端着茶水迎面走来，看见他脸上还没来得及收起的笑意，惊得差点把手里的托盘打翻了。

而在书房里，迟亦从软榻上坐起来，拿起一贴膏药凑到鼻尖闻了闻。还是那股冲鼻的药味，还是让人犯恶心。

他嫌弃地皱了皱鼻子，将膏药翻了个面，背面用小楷写着一行字。

“贴于膝上，外用热敷，每日一换。”

字迹方方正正，丑得很有特色。

迟亦盯着那行字看了很久，然后将膏药重新放回油纸包里，轻轻推到了角落。

然后又把油纸包拿回来，放在了自己枕头旁。