纪星晚正仰着头看烟花。烟花的光映在她的脸上，明明灭灭的——亮起来的时候，能看清她侧脸的轮廓，下颌线条利落，鼻梁的弧度柔和；暗下去的时候，她的脸又融进夜色里，只剩下一个模糊的剪影。

她的表情很安静，看不出在想什么。但她的眼睛在烟花亮起的时候会微微眯一下，像是被那突如其来的光刺到了，又像是她在认真地看着那些转瞬即逝的花朵。

晏清看着她，心里有什么东西忽然变得很清晰。

不是那种轰然倒塌的清晰，而是一种更安静的、像是水到渠成的清晰——像是一块拼图，你一直在找它该放的位置，试了很多次都不对，然后某一天，你随手一放，它就卡进去了，严丝合缝。

她想起那本漫画。

想起封面上那两个共戴一副有线耳机的女生。

她想起自己第一次看到时，耳根发热的感觉。想起自己把漫画塞进行李袋夹层时的心虚。想起自己每次翻开那本漫画时，心里那种说不清道不明的、又想要靠近又想要逃开的矛盾。

她一直以为，那只是她对一本漫画的反应。一本画了两个女生之间某种模糊感情的漫画，让她觉得新鲜，觉得好奇，觉得和自己有关。

但现在她知道了。

不是那本漫画的问题。

是她自己的问题。

她看着纪星晚的侧脸——烟花的光映在她脸上，她的睫毛在光线下投出一小片阴影，她的嘴角带着一点若有若无的弧度。晏清看着那个侧脸，心里那个一直模糊的念头，忽然之间，变得无比清晰。

不是同学之间的喜欢。

不是朋友之间的喜欢。

是像那本漫画里一样的喜欢。

是那种会让你在深夜里翻来覆去想一个人的喜欢。是那种会让你在挑衣服的时候想到“她会不会觉得好看”的喜欢。是那种会让你在除夕夜里找借口把她叫出来，只为了和她单独待一会儿的喜欢。

这个念头落定的时候，晏清没有觉得震惊，没有觉得害怕。她只是觉得——哦，原来是这样。

原来是这样。

她的心跳在那一瞬间快了半拍，然后又慢慢恢复了正常。她把手收回来，放在自己的膝盖上，手指在膝盖上轻轻蜷了一下。

“怎么了？”纪星晚转过头看她。烟花的光已经暗下去了，夜空又恢复了黑暗，只有远处零星的光点。

“没什么。”晏清说。她的声音比平时低了一些，“有点冷。我先回去了。”

纪星晚看了她一眼，没有多问。“嗯，回去吧。我也该回去了，纪溪差不多该睡了。”

两人站起身，沿着来时的路往回走。晏清走在前面，步子比来时快了一些。纪星晚跟在后面，没有追上来，也没有问她为什么忽然要走。

到了纪奶奶家的院门口，晏清停下脚步，转过身。

“我回去了。”她说。

“嗯。”纪星晚站在院门口，手已经放在了门把上，“新年快乐。”

晏清愣了一下。然后她弯了一下嘴角：“新年快乐。”

她转身，快步往家的方向走去。她没有回头。她怕自己一回头，就会想再待一会儿。而她知道自己现在需要的是一个人待着，把刚才那个念头好好地放好，确认它不会碎掉。

回到家，父亲已经睡了，林静淑还在客厅里看电视，声音调得很低。看见晏清回来，她问了一句：“回来了？”

晏清换了鞋，“我先上楼了。”

“嗯，早点睡。”

晏清上了楼，关上门，没有开灯。她在黑暗中站了一会儿，然后走到床边，坐了下来。

窗外的夜色很深。远处偶尔还有几声鞭炮响，但已经越来越稀疏了。月光透过窗帘的缝隙，在天花板上拖出一道细细的光带。

她坐在床边，把手放在膝盖上，低着头，看着自己的手指。

她的心跳还是比平时快一些。不是紧张，不是害怕，而是一种更复杂的、她从未体验过的感觉——像是胸口有什么东西在轻轻地跳动着，不重，但很鲜活，像一只刚破壳的小鸟，在掌心里微微颤抖。

她想起纪星晚的侧脸。烟花亮起的时候，她的睫毛在光线下投出的阴影。她想起纪星晚说“新年快乐”时的语气——很平常，和说“明天见”一样平常。但就是那句平常的话，让她心里某个地方被轻轻撞了一下。

她躺了下来，把被子拉到下巴的位置。被子有股淡淡的洗衣粉味道，是她自己手搓晾干的。她盯着天花板，脑子里却全是刚才的画面——河边的石阶，夜空中的烟花，纪星晚的侧脸。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

她想起那本漫画里的一段话。不是天台那一页，而是更后面的一段——两个女生在除夕夜打电话，一个说“新年快乐”，另一个说“嗯，新年快乐”。画面里没有夸张的表情，没有热烈的拥抱，只是两个人在各自的房间里，隔着屏幕，说了一句最简单的话。

她当时看那段的时候，觉得平淡，甚至有些寡淡。但现在她忽然懂了——那句话的重量，不在于话本身，而在于说给谁听。

她拿起手机，看了一眼时间。十一点五十分。

还有十分钟，就是新的一年了。

她握着手机，屏幕的光映在她脸上。她点开微信，找到纪星晚的聊天框。最新的消息还停在几天前，是纪星晚发的一句“明天早上我来叫你”。

她没有打字，只是把手机握在手里，等着。

窗外的鞭炮声渐渐密集起来。快到零点了，人们开始用鞭炮声迎接新年的到来。那些声音从四面八方涌来，此起彼伏，像是整个镇子都在沸腾。

手机屏幕亮了一下。

纪星晚：“新年快乐。”

晏清看着那四个字，手指在屏幕上悬了一会儿。她打了两个字：“新年快乐。”发送。

然后她又打了一行字：“今晚的烟花，很好看。”

发送。

过了几秒钟，纪星晚回复：“嗯。就是太短了。”

晏清看着那条回复，嘴角不自觉地弯了一下。她打字：“短才好看。长的话，就不觉得珍贵了。”

纪星晚回了一个“嗯”。

然后又说：“早点睡。明天还要早起。”

“好。晚安。”

“晚安。”

晏清放下手机，把屏幕扣在床头柜上。房间里又暗了下来，只有窗外透进来的月光，在天花板上拖出一道细细的光带。

她闭上眼睛。

心跳还是比平时快一些。但她没有试图让它慢下来。

她想，新的一年，有一些事情变得不一样了。不是外面的世界变了，是她自己变了。她心里多了一个人。那个人会在除夕夜里陪她看烟花，会在她说“冷”的时候不多问就让她回去，会在零点刚过的时候发来“新年快乐”。

那个人不知道她在想什么。也许以后会知道，也许不会。

但没关系。

新的一年才刚刚开始。她有足够的时间，去慢慢想清楚，该怎么做。

窗外的鞭炮声还在继续，但已经不像零点时那样密集了，变得稀疏起来，像是人们在放完了所有的热情之后，开始慢慢收尾。夜风把枯树枝吹得沙沙响，一下一下的，拍打着窗外的墙壁。

晏清侧过身，把被子裹紧了一些。

她闭上眼睛，嘴角还带着一点淡淡的弧度。

新年快乐。她在心里说。

对那个人说，也对自己说。