八月末最后那夜，桂花开得最盛。
甜香漫了一整夜，连梦里都是甜的。
苏景然睡得沉，第二天一睁眼，就听见窗外淅淅沥沥的雨声。
他披衣走到廊下，就看见院角的桂树被雨打落了大半花，金黄的花瓣浮在积水上，香气淡了几分。
原定九月初一动身的日子，就这么被耽搁了。
王、刘二位家丁是常年跟随苏景然的旧人，一路贴身随行多年，姓王的，专管赶车行路、打理车马，姓刘的，负责沿途食宿与人情杂务，都是府里用了十数年、极为稳妥可靠的老人。平日里府里便有吩咐，路途之中杂事皆由二人全权处置，不让这些俗务烦扰公子；陈安只需要专心贴身照料苏景然的起居身子便可。王刘二人年岁更长，处事老成，也素来知晓公子与陈安年纪相仿、情分格外亲厚，向来十分识趣，从不多加干涉。
此刻两个家丁正蹲在院角，把怕潮的行李往屋里搬，陈安站在廊下，看着院里的积水，眉头微蹙。昨夜他睡前还看过天，月朗星稀的，谁也没料到会突然下起连阴雨。
"站在那里做什么？风大。"
苏景然的声音从身后传来，带着点刚醒的沙哑。陈安连忙转身，扶着他在廊下的藤椅上坐下，拿了薄毯盖在他腿上："怎么不多睡会儿？天还凉。"
"闻着雨声就醒了。"苏景然笑了笑，看向院里的雨，"看样子，一时半会儿停不了。"
"嗯。"陈安低声应着，"今天肯定是走不了了，这雨少说也要下两三天，路得晒干了才能走，不然乡间泥路滑，马车不稳。"
苏景然点点头，没说话，只是看着院角被雨打落的桂花，眼神淡淡的。
陈安看着他的侧脸，心里微微一动。
他知道公子心里盼这趟路盼了多久。从暮春说起，到盛夏，再到桂花开满院，好不容易定了日子，偏偏遇上这场雨。可他心里，其实藏着一点连自己都不敢承认的私心——多留几日也好。
小镇的两年，是他这辈子最自在的日子。没有京城的规矩，没有主仆的分寸，大家和公子，安安静静守着一个小院子。
真要去了京城，回了大宅，人多眼杂，规矩又多，还能不能像现在这样，朝夕相伴，他心里其实没底。
这点忐忑，他从来没敢说出口。
"公子要是着急……"他顿了顿，"我让王伯去看看有没有绕道的干路，大不了多绕些路。"
"不急。"苏景然转过头，对他笑了笑，"正好，还能多陪这院子几日。"
陈安的心跳漏了一拍，耳根微微泛热，低声道："我日后一直都在。"
雨还在下，细细密密的，落在青石板上，发出沙沙的声响。
雨一连下了三天。
第二天下午，雨小了些，李阿婆拎着个陶罐来了，裤腿上沾了点泥，是熬了一上午的姜茶："知道你们要走，天又凉，喝点这个驱驱寒，别临走前染了风寒。"
陈安连忙接了，给阿婆搬了凳子坐。李阿婆坐了会儿，看着院里的雨，叹了口气："这雨下的，你们也多留几日也好，不急着走。"
初五那天，天终于晴了。
张阿婆端了一罐自己做的酱菜过来："路上下饭吃，我特意多放了点糖，你爱吃的口味。"
苏景然笑着接了，连声道谢。
这天下午，陈安就跟着王伯出城探路去了，刘管家则去镇上采买最后一批路菜、常备药材，还有路上要用的炭火、干柴，分头忙活。
陈安走了一下午，回来的时候裤腿上还沾着泥："路还是有点滑，出城那三里地都是泥，不好走。"
第二天，他雇了村里五个汉子，拉了两车碎石子，把出城那段烂路扎扎实实垫了一遍，踩上去稳当了，才定了初七动身。
连日阴雨困在院中，日子反倒慢了下来。
夜里雨势潇潇，屋内生着小巧的炭炉，暖意融融。两人闲坐灯下，温着淡酒，炉边烘着前些日子晒干的桂花，细碎甜香缓缓漫开。四下静得只剩窗外雨声，苏景然望着跳动的烛火，忽而低低笑起，随口提起初来小镇那年的旧事。也是这样一个秋日，他缠绵病榻寸步难移，全靠陈安日夜守着，初学熬药时屡屡失手，药香熬成焦苦，却依旧小心翼翼端到跟前。
雨时大时小，白日里不便外出，二人便慢慢翻理过往物件，顺便收拾行囊。无意间翻出床底一只老旧砂锅，锅沿早已熬药熬得发焦，正是初到小镇那一月用旧的东西。彼时苏景然高热难退，陈安三日三夜不曾好生歇息，守在炉边反复煎药，慌乱又笨拙的模样，如今想来，都成了最温暖的回忆。
待到夜深风急，窗外风声裹挟着雨丝拍打窗棂，格外清冷。陈安起身去关严实窗扇，回身便见苏景然醒着，静静坐在床边看向自己。一室暖光，隔绝了外头风雨，积攒了两年、藏在心底的忐忑与不安，也终于在这样无人惊扰的雨夜里，慢慢说了出口。
那天晚上，雨下得最大。
风刮得窗棂呼呼响，陈安起来关窗，回头就看见苏景然醒了，坐在床边，安安静静地看着他。
"怎么醒了？"陈安走过去，低声问，"是不是吵着你了？"
"没有。"苏景然摇摇头，拍了拍身边的床位，"过来坐。"
陈安依言坐下，离他很近，能闻到他身上淡淡的桂花香。
屋里很静，只有窗外的雨声。
过了好一会儿，苏景然才轻声开口，声音很轻，像是怕惊到什么："陈安，我其实有点怕去京城。"
陈安的心跳顿了顿，转头看他。
"怕见到大哥，规矩多，拘束，怕再也不能像在小镇这样，两个人安安静静过日子。"苏景然看着他，眼睛很亮，"也怕……去了之后，你就不能像现在这样，天天在我身边了。"
陈安的喉结动了动，心里那点藏了好久的忐忑，忽然就涌了上来。他低声道："我也怕。"
"怕什么？"
陈安的声音有点哑，"怕……再也不能像现在这样，和公子坐在一起说话了。"
苏景然看着他，忽然笑了，伸手，轻轻握住了他的手。
"那我们就一直这样。"他说，声音很轻，却无比笃定，"不管在哪里，不管有什么规矩，你都在我身边，不是作为侍从，是作为……陈安。"