白色的建筑，比远看时更安静。

没有游客，没有声音，甚至没有风。

门半掩着。

祁禾玉停了一下，

“这地方……是不是还没开门？”

沈因没有回答。他只是伸手，推开门。

门开的时候，没有声音。

里面很亮，有一种均匀的白。

没有阴影，没有死角。

空气，太干净了。

墙上挂着一排排照片。

人像、病房、床位、手写的笔记，

每一张都很整齐。

每一张，都在应该摆放的位置。

祁禾玉走进去，脚步很轻，

“这里是博物馆？……怎么一个人都没有。”

他压低声音道。

沈因的视线，落在墙上。

某一张照片。

一位护士站在床边，低头看着病人，画面很宁静。

下一秒。

那张照片，动了一下。

护士的手，从放着，变成收回来。

像是换了一张照片。

沈因的瞳孔微微缩了一下。

在这里，所有的异常，都正在被整理。

“因仔。”祁禾玉的声音突然低了。

“我有点不舒服。”

沈因转头。

祁禾玉站在原地，眉头皱着，手按在胸口。

“怎么了？”

“我不知道。”他呼吸变得有点乱，

“好像……有什么地方不对。”

他低头，看着自己的手。

“我刚刚是不是动了一下？”

沈因没有回答，因为他看见了。

祁禾玉的影子，完全静止了。

而身体，还在呼吸。

空气变重了。

某种「规则」开始出现。

墙上的照片，一张一张开始变得更整齐。

角度对齐，距离一致。

甚至连画面里人物的动作，也开始趋于一致。

像整个空间，正在把所有东西校正。

“保持安静。”

未知的，空灵的声音出现了。

不是从某个方向传来。

是整个空间，同时在说话。

“异常修复中，请勿打扰。”

语调平稳，没有情绪，没有生命。

祁禾玉的呼吸一滞。

“因仔……我。”

他的声音断了一下。

下一秒。

他整个人，停住了。

动作停在半途中，呼吸停住一半。

像被按下暂停键。

沈因的瞳孔缩了一瞬。

不是空缺，不是跳跃，不是不同步。

而是，被定义成某个状态，开始，不存在了。

墙上的照片，开始一张一张亮起。

每一张里的人，都停在「最标准」的姿势。

没有多余的动作，没有任何偏差。

胸口的平安扣开始发热。

沈因没有动。

他看着祁禾玉。

看着他被固定在那个「最安全」的状态。

然后，他慢慢走过去。

一步，两步。

阻力出现了。

不是物理上的。

是规则不允许。

像这个空间，不希望他改变这个状态。