凌晨一点的街道，空旷得像被水洗过，只剩下路灯投下的一片片孤零零的橙黄。
做完漫长的笔录，陈肃开车送程焕回家。
车窗关着，电台也没开，车厢里只有空调细微的送风声。
彼此一路沉默着。
程焕靠在副驾驶椅背上，脸朝着窗外，看那些飞速后退又不断重复的街景，过了很久，她忽然开口，“订婚快乐。”
陈肃目光看着前方笔直空旷的路，扯了扯嘴角。
“不太快乐。”
“为什么呢？”
陈肃静了一瞬，“你看起来好像不太开心。”
程焕小声嘟囔：“那我应该敲锣打鼓，送你迎娶新娘吗？”
“那不至于。”
他冷哼了一声。
程焕沉默了一会儿，转回头，路灯的光影在他脸上明明灭灭，下颌线绷得很紧，神情坦然。
终于，陈肃说：“别再查宗元集团的事了，”
“你害怕了？”
“再查下去，”陈肃的声音沉了下去，“你会死。”
“那我也不会放弃。”
陈肃皱起眉头：“你就这么着急送死？”
程焕的内心涌上一股被冒犯的怒意，“你威胁我？”
“我是好心提醒。”
程焕一字一顿，“证据我一定会抓住。”
车子在一个红灯前缓缓停下。
陈肃终于侧过头，眼神像不见底的寒潭，有警告，有疲惫，或许还有一丝无可奈何地焦灼。
“周景阔到现在还咬着不放，他可能会查到命脉，你一定不希望他从这个世界消失吧？”
程焕霍然转头，死死瞪着他：“你什么意思？”
“意思很明显了，”陈肃转回头，看着前方跳成绿色的信号灯，一脚油门，车子重新滑入夜色，“有人会狗急跳墙，会灭口。”
“我不会让你们再得逞，”她补上一句，“走着瞧。”
车子在她小区门口停下。
程焕没等车停稳，就去拉车门把手。
“程焕，”陈肃的声音从身后传来，他依旧看着前方浓稠的夜色，侧脸在仪表盘微光的映照下，显得格外冷硬而孤独。“是生是死，都是天意，你别管了。”
“我会管到底，无论生死。”
他食指点了点方向盘，“不要说这种话。”
“砰！”
回应他的，是程焕用力摔上的车门。
她头也不回，大步走进小区大门，背影挺得笔直，带着一股不肯服输地倔强。
夜风很凉，吹在脸上，让她发热的头脑稍微清醒了一点，走了十几步，她忽然像被什么击中，猛地停下脚步，倏然回头。
门口空荡荡，陈肃的车，早已不见了踪影，只剩下一地清冷的月光，和那句在她脑子里嗡嗡作响的话。
【是生是死，都是天意，别管了。】
*
这句话她听过。
记忆的闸门被这熟悉的字句轰然撞开，时光急速倒流，猛地拽回到她大二那年的夏天。
那时她住在爷爷奶奶留下的老院子里，房子旧，但院子大，草木深，夏天蝉鸣吵得人心烦，却也自在。
那天她睡到日上三竿才起，家里没人，她慢悠悠洗漱完，啃了个面包，抱着攒了几天的衣服，趿拉着拖鞋，往院子角落的洗衣房走。
老式洗衣房是后来加盖的，窗户对着小区内部一条不常走车的花园小路，她哼着歌，推开那扇有点生锈的铁门。
“啊！”
尖叫脱口而出，怀里抱着的衣服散落一地。
只见一个人浑身是血，躺在地上，蜷缩着，不知是死是活。
程焕吓得魂飞魄散，背紧紧贴着门框，腿肚子都在转筋，就在她差点要夺门而逃时，地上那人极其轻微地动了一下，艰难地睁开了眼睛。
他看着她，手指极其缓慢地动了动，嘴唇翕张，却发不出完整的声音。
程焕屏住呼吸，慢慢挪过去，离得近了，才看清他脸上糊满了血和污迹，头发也□□涸的血块粘成一绺一绺，几乎看不清相貌。
只有那双眼睛，清晰得让人心悸。
“别报警。”
他气若游丝，说完这句话，他眼皮一沉，似乎彻底失去了意识。
不报警？一个浑身是血的人躺在家里洗衣房，不报警行吗？
可她看着他那张年轻却惨白如纸的脸，看着地上尚未完全凝固的暗红色血迹，鬼使神差地竟真的没有立刻去拿电话。
她深吸几口气，强迫自己镇定下来，跑回屋里翻出爷爷备用的医药箱，又端来一盆清水。
她颤抖着手，用剪刀小心剪开他手臂上早已被血浸透的伤口，一个血肉模糊的窟窿露了出来，一看就是是枪伤。
她咬着牙，用棉签蘸着消毒水，一点一点清理伤口周围的污血，每碰一下，昏迷中的人就会无意识地抽搐，眉头紧紧锁着。
她额头上冒出细密的汗，手抖得厉害，却不敢停下，大概过了半个多小时，或许是她笨拙的清理带来了刺痛，他又醒了。
这次眼神清明了一些，虽然依旧虚弱，他看了看自己被简单包扎过的手臂，又看了看蹲在旁边的程焕。
“刀，”他哑声说，“有吗？”
程焕跑回厨房拿了把水果刀过来。
只见他接过刀，拧开她放在一旁的酒精瓶子，把刀刃浇透，然后，竟然将刀尖对准了自己手臂上的伤口。
“你干什么？”程焕惊呼。
他没回答，额头上青筋暴起，嘴唇抿成一条惨白的线，手腕极稳地将刀尖探入那血肉模糊的窟窿里。
程焕看得头皮发麻，胃里翻江倒海，差点吐出来。她猛地转过头，死死闭上眼，只听到身后传来从喉咙深处挤出的闷哼，还有金属与什么硬物摩擦发出令人牙酸的细微声响。
不知过了多久，当啷一声，是刀掉在地上的声音。
程焕战战兢兢地回头，看到他几乎虚脱地靠着墙，脸色白得像鬼，地上多了一个变形的金属弹头。