陆寒洲的墓选在溪涧上游一处背风的石坪上，墓穴是林砚和苏沐亲手挖的，穴底铺着从隘口采来的松枝，松脂的清气混着溪水的凉意，在晨风中缓缓散开。莫老爷子从内务堂调来一块无字青石碑，碑面打磨得平整如镜，只等有人来刻第一刀。

抬棺的是凌昭、苏沐、林砚和谢寻。四个人各执棺木一角，步伐沉稳，从山脚临时关押点一路抬到溪涧旁。棺木是寻常松木薄棺，没有上漆，木纹素净，棺盖上搁着一柄旧刀鞘——那是苏无痕借给他当手杖的那柄，鞘上的“痕”字被他握了整整六日，字槽里还残留着干涸的汗渍。

顾念安走在棺木后面。她换了一身干净的素色布衣，长发用木簪绾在脑后，腰间系着那条靛蓝粗布腰带，腰带上别着她娘亲的银针布包。她手中捧着一只粗陶小罐，罐里装的是从隘口、藏宝阁废墟、丹房地窖和山脚溪涧旁分别取来的五色土——青、赤、黄、白、黑，对应五方，是药王谷安葬同门时特有的葬仪。药王谷被烧了十年，这抔五色土是她从青云山上亲手一捧一捧挖出来的，每一捧土都用素纱包好隔着罐壁码齐。

沈墨负剑走在最后。渊洌剑已重新裹好，剑鞘上的旧布换成了干净的青布。他走得很慢，每一步都踩得很稳，像是在用步子丈量从隘口到溪涧的这段路——这段路陆寒洲在死前用那双发抖的腿走了不止一遍，每一次走都是在替他挡下本该由他来挡的箭。

棺木落入墓穴，发出一声沉闷的轻响。松枝在棺底微微下陷，托住了棺木的重量。众人依次填土。凌昭填了第一捧土，苏沐填了第二捧，林砚填了第三捧，谢寻填了第四捧。苏无痕将窄刃长刀插在身侧，蹲下身，用双手捧起第五捧土，在掌心攥了片刻才撒下去。这抔土里混着从隘口石缝中刮下来的焦灰——那是陆寒洲最后守关时倚过的石壁，被他断魂钉发作时的冷汗浸透了不止一次。

顾念安将五色土从粗陶罐中取出，按青、赤、黄、白、黑的顺序依次撒在棺盖上。五色土落在松木上，发出极细极轻的沙沙声，像是有人在很远的地方翻动一本旧卷宗的纸页。然后她从腰间拔出三根银针，分别刺入墓穴前方的泥土中，针尾朝上，排成品字形。这是药王谷送别同门的最后一礼——三针定魂，九渡归尘。柳青衣葬白术时用的是同样的针法，银针入土后不再取出，与棺木同化。

沈墨将渊洌剑从背上解下来，剑鞘尾端顿在溪石上。他没有填土，也没有说话，只是在墓穴旁站了很久，然后将渊洌剑从鞘中拔出三寸，以剑锋在溪石上刻了一行字——“影卫司指挥使陆寒洲之墓”。刻完将剑收回鞘中，退后两步，负手而立。他没有像别人那样垂头默哀，他只是看着那块碑上新鲜的字痕，下颌微微收紧。

苏无痕将窄刃长刀从身侧拔起，刀锋在晨光中闪过一道狭长的银光，双手捧刀举至眉心，对墓碑行了一礼。这一礼是他替影杀部所有受过陆寒洲暗中庇护的旧部行的——三年前谢九龄清洗刑堂，陆寒洲以影卫司的名义抢先封存了谢广原的案卷，让那批被清洗的旧部至少保住了清白的名分；两年前青云镇投毒案发，陆寒洲是第一个以朝廷身份向大理寺呈递弹劾奏章的人；一年前苏恒被从总坛后山秘密转移时，负责在半途接应的也是他的人。

谢寻跟着行了礼，他右肩上的旧伤还没拆线，那条松垮的绷带在行礼时又往下滑了一截，他用下巴压住绷带，没有让任何人帮他扶。阿璃从他身后钻出来，手里攥着楚念从隘口上摘下来的最后一只烤焦的竹筒，里面装着一张陆寒洲亲笔画的通风口插孔示意图。她把竹筒靠在碑石下面，仰着灰扑扑的脸看了碑一下，用手背蹭了蹭鼻子。

林砚是最后一个从墓穴旁走开的人。他把弩机放在石坪旁，蹲下身，从腰间解开那只旧水囊，往墓碑上轻轻泼了三遍水。这是边军的规矩——替远行的同袍洗一次脸。他泼完水后把水囊挂回腰间，站起来时用手背飞快地蹭了一下眼角，然后退到溪涧对岸，站在沈墨身后一步远的位置。他想起他爹最后一次离家时也是这个时辰，也是这样的晨光。那时候他还不懂为什么大人都不哭，现在他懂了——不是不哭，是有人比你先哭的时候，你就不能再哭了。