江临川的摩托刚冲上高架辅路，风就变了味。

不再是清晨那种混着汽油和露水气的冷风，而是被柏油路面晒出的热浪裹挟着扑来，像有人拿电吹风直吹脸。谢星澜本来还硬撑着“我只是临时搭个顺风机”的架子，结果一个加速，整个人又被惯性按回江临川背上，鼻尖撞上对方肩胛骨，闷哼一声。

“你能不能开稳点？”他扒着腰带边缘抱怨，“我这命都快交代给你了。”

江临川没理他，只把车头压得更低，引擎声陡然拉高。他知道这条路再往前两公里就是谢星澜住的小区，时间不多了。可奇怪的是，他后槽牙一直发紧，不是因为路况复杂，也不是担心迟到——而是背后那具温热的身体贴得太实，呼吸一下下打在他脊椎末端，像小刷子扫过神经。

他咬了下舌尖，想靠这点痛感压住体内莫名窜起的躁动。

但他没发现，自己常年含在嘴里的薄荷糖，不知什么时候已经化成了渣。

谢星澜更不对劲了。

他一开始只是觉得脸烫，以为是风吹太久起的反应。可这烫意从脸颊一路烧到耳根，连脖子都泛红，心跳也渐渐失了节奏。咚咚咚，敲得胸腔发麻，像是有人在他心脏上跳广场舞。

“喂。”他贴着江临川后背小声喊，“你这车是不是漏气了？我怎么头晕得像中了毒？”

江临川侧眸从后视镜瞥他一眼，视线落在他通红的脸颊上，眉头微不可察地皱了一下。“闭嘴，专心抱稳。”声音比平时低半度，像砂纸磨过木头。

谢星澜愣了愣。这语气……怎么听着有点喘？

他正想再怼一句“你才该闭嘴”，忽然又闻到了那股味道——清冽的雪松香，混着一点冷木质调，不浓烈，却像细线一样往他鼻子里钻。他下意识多吸了一口，脑子一空，差点忘了自己要说什么。

操，这味儿上头。

他赶紧偏头躲开，假装是在避开阳光，实则偷偷调整呼吸频率。可越控制，心跳越快，快得他自己都心虚。以前打架都没这么慌过，现在倒好，抱着个人就跟参加八百米体测最后一百米冲刺似的。

江临川察觉到了。

他能感觉到身后人的手臂在微微发抖，不是害怕，更像是某种克制不住的兴奋。而那阵滚烫的呼吸，正一下下熨在他背上，热意穿透布料，直往皮肉里渗。

他的腺体开始发痒。

那是长期压抑信息素的人才会有的征兆，像有蚂蚁在锁骨下方爬。他立刻伸手摸向衬衫口袋，掏出一颗新的薄荷糖塞进嘴里，用力咀嚼。清凉感顺着喉咙往下走，勉强压住那股往外涌的冲动。

可身体记得更多。

他想起小时候母亲的信息素暴走那天，也是这样——明明什么都没发生，空气却突然变得粘稠，所有人都开始躁动不安。后来新闻说，是Alpha的情绪失控引发了连锁反应。

所以他从十二岁起就开始练压制，每天含糖、穿宽松衣服、避免肢体接触。甚至连走路都要和人保持一米五以上距离。

但现在呢？

现在他载着一个Beta（至少他以为是），两人贴得严丝合缝，对方的心跳透过衣物传到他背上，居然让他有种……不该有的安心感。

他猛地拧了一下油门。

轮胎碾过路面接缝，“咯噔”一声，车身轻晃。谢星澜本能收紧手臂，整个人更紧地贴上来，下巴不小心蹭到他后颈。

那一瞬间，江临川的呼吸停了半拍。

谢星澜也僵住了。

他刚才……蹭到他脖子了？