江临川走出校门的时候，天色已经压得低了，晚风从街角卷起一叠传单，啪地糊在谢星澜刚买的汽水瓶上。他没伸手去揭，就那么站着，仰头灌了一大口，气泡冲得鼻腔发酸，也没皱一下眉。

刚才自习课最后十分钟，他又走神了。

不是因为题不会——那道三角函数化简他五分钟就解完，草稿纸还剩一大片空白，笔尖却停在纸上不动。他盯着前排那个黑色卫衣的背影，看对方肩膀随着翻书动作轻轻起伏，忽然想起竞赛最后一题，自己写到第三步时，脑子里闪过的不是公式推导，而是“这解法，他应该也能想到”。

这个念头来得太自然，自然得让他后颈一紧。

他低头看了眼腕表，六点十七分。成绩还没出。按理说这种级别的联赛，阅卷三天起步，现在才第二天下午，连模拟评分都不可能有。可他还是不自觉地打开手机邮箱，刷了一遍又一遍，连垃圾邮件都点开看了两遍。

什么都没有。

走廊那次碰面也不是故意的。他只是去办公室交物理作业，迎面撞上谢星澜低着头往前冲，差点把人撞个趔趄。两人同时刹住，视线撞上，谢星澜张了张嘴，像是要骂人，结果看见是他，话又咽了回去，只从鼻子里哼了一声，侧身挤过去的时候带起一阵风。

江临川闻到了一点熟悉的气味——不是信息素，是谢星澜书包外挂的那个破洞牛仔裤钥匙扣，常年沾着辣条碎屑和风油精的味道。

他没回头，但能感觉到背后那道目光黏了三秒才移开。

晚自习时更离谱。数学老师发了套新卷子，他翻开第一页，第一道选择题都没读完，余光就瞥见斜前方那人突然抬手挠了下后脑勺，卫衣帽子滑下来半边，露出一截白净的脖颈。他立刻低头，假装专注写字，其实笔尖悬在纸上，一个字都没落。

十秒钟后，谢星澜转过身来拿后排同学的橡皮，两人视线再次对上。这次谁都没躲，就那么愣了一瞬。谢星澜眼神有点空，明显在想别的事，反应过来后立刻板起脸，恶声恶气地“看什么看”，然后迅速转回去，动作大得椅子腿在地上刮出一声响。

江临川抿了下唇。

他知道自己现在的状态不太对劲。往常考试结束，他最多关心排名，从不在意谁比他高一分低一分。可这次不一样。他不想输，但更怕赢——万一谢星澜考砸了呢？万一他明明答得很好，却因为某种蠢理由被扣分呢？万一……他根本没认真考，只是随便写了写？

这些念头像杂草一样疯长，还特么拔不掉。

放学铃响前，他偷偷看了眼教室监控屏幕角落的倒计时：17:58:23。还有两天十四小时。他掐指算了算，发现这个数字毫无意义。

谢星澜收拾书包的动作比平时慢了半拍。他把试卷折好塞进文件夹，手指在封面停留了一下——上面印着“校际数学联赛·初赛”。他没署名，但右下角画了个歪歪扭扭的小人，举着叉子追另一个戴眼镜的小人。他自己都忘了什么时候画的。