谢星澜没动。

他知道只要再问一句，也许就能撬开点什么。可他张了张嘴，却发现不知道该问什么。问“你是不是关心我”？太傻。问“你为什么总盯着我”？太怂。问“你到底知不知道我是Omega”？更不可能。

他只能看着那个背影，心里翻来覆去就一句话：

这人到底在想什么？

江临川终于动了。他抬手看了眼表，是那种老式机械表，表盘泛着哑光。然后他迈步下楼，皮鞋踩在台阶上，声音清晰但不急促，一步一步，像在计算时间。

谢星澜站在原地，直到那脚步声彻底消失。

他低头看了看自己的手，那张纸条还在掌心，边角已经被汗浸软了。他慢慢把它展开，上面写着：“你帮我这一次，不代表你能一直看穿我。下次提问，我不需要你的提示。我要让你听见我说‘答完了’的时候，是真的——我自己答完了。”

字迹有点歪，是他刚才在课堂上写的，情绪上头，笔尖用力过猛，纸都破了个小洞。

他盯着那行字，忽然笑了下。

笑自己太认真。

也笑江临川太狡猾。

这哪是帮忙？这就是一场精心设计的心理战。给你一点希望，又不给你全部；让你看到光，又不让你靠近。他就像个高明的钓鱼佬，饵放得恰到好处，线收得不紧不慢，就等着鱼自己扑上来咬钩。

可问题是——

鱼现在怀疑鱼饵是特制的。

谢星澜把纸条重新折好，塞进裤兜。他转身往教室走，脚步比来时沉了些。路过饮水机时，他瞥见地上有个被踩扁的纸杯，是江临川刚才扔的。他没多看，径直走过。

但走了两步，他又停下来。

回头。

那个纸杯底部朝上，压在墙角，边缘有一点墨迹晕开的痕迹。他走回去，蹲下身，用手指蹭了蹭——是蓝黑色，和江临川常用的钢笔墨水一样。

他忽然想起，江临川写字时，习惯用左手压纸，右手执笔。而刚才那张递过来的草稿纸，左侧边缘也有轻微的墨渍，像是袖口蹭上去的。

也就是说——

那张纸，是他当场写的，不是提前准备的。

谢星澜呼吸一顿。

如果真是临时起意，那他为什么要写？明明可以装作没看见，让他当场出丑，从此在老师眼里彻底崩塌。可他偏偏选择了帮，哪怕是以那种别扭的方式。

他到底是想看他赢，还是想看他输？

走廊尽头传来上课铃声，清脆刺耳。谢星澜站起身，拍了拍裤子。他没再纠结，转身朝教室方向走去。书包拉链晃荡着，发出轻微的金属碰撞声。

他现在还不知道答案。

但他知道一件事——

下次，他不会再让任何人决定他能不能答完。

他推开教室门，阳光照进来，落在他昨天写下的战书上。那行字依旧嚣张，墨迹未褪。他走过去，拿起笔，在下面补了一句：

“这次不算，咱们重新开始。”

写完，他合上书，放进抽屉，拉上锁链。

门外，风穿过走廊，吹动了窗帘一角。远处操场上传来体育课的哨声，混着学生们的呼喊。校园生活照常运转，没人知道刚才那场短暂的对峙，也没人察觉到某种微妙的平衡，已经在无声中发生了偏移。

谢星澜站在窗边，望着楼下三三两两走向体育馆的同学。他摸了摸裤兜里的纸条，指尖触到那一道破洞。

然后他转身，拿起书包，准备去下一节课。