富冈义也在很长一段时间里，都觉得自己是世界上最幸福的小孩。

他有不爱说话但会在他摔倒时默默伸手拉他起来的父亲，有平时温柔但被镇上无礼病人冒犯时会冷静说出“那请您另请高明”的母亲。

家里总是弥漫着好闻的药草味，后院有父亲亲手种的一大棵樱花树，春天来时能遮住大半个庭院。池塘里游着两尾据说从他还是小婴儿时就在了的两条金鱼。

富冈义也这个名字是父亲起的。

父亲一开始的解释是“义也”很好写，笔画少，不容易写错。母亲当时笑着摇头，说哪有这样给孩子取名的。但最后她还是同意了。

因为后来，母亲在书房看到了父亲练字时，在废纸上一遍遍写下的四个字——忠义与勇敢。

富冈义勇希望这个孩子，能够敢作敢当，有坚韧不拔的骨气。

义也觉得这名字挺好。很小的时候，他写名字总比班上那些“虎之助”、“鹤之丞”要快。

识字以后，在先生的讲解下，他才逐渐明白这两个字寄托着怎样的重量。

义也今年七岁，在镇上的私塾读书。

学校不大，但先生很和蔼，会教孩子们读书写字。放学后，义也有时会去炭治郎哥哥开在镇上的炭店帮忙整理木炭，听炭治郎哥哥讲山里的事。周末宇髄家的清一哥哥偶尔会来，带着他那个活泼得过分的妹妹，把安静的富冈宅闹得鸡飞狗跳。

每次父亲都坐在廊下，看似面无表情，但义也知道，父亲不讨厌那种热闹。

母亲开的医馆就在家隔壁。她是镇上最好的大夫，谁家头疼脑热、摔伤扭伤，都会来找她。

义也放学早时，会先去医馆做功课。父亲总在那里，安静的帮忙。病人多时，他会帮忙递东西，动作稳而准。有时候母亲出诊，父亲能一个人坐堂看些简单的风寒。

义也觉得他的家很安静，但那种安静是温暖的，像冬日里晒得蓬松的棉被。

直到那个闷热的夏日午后。

义也在父亲的书房里练字。那天先生新教了和与离，典故讲得深刻，义也写得认真，笔尖一顿，一滴墨落在纸上，晕开了个难看的黑点。他“啊”了一声，弯腰去捡掉在地上的笔。

笔滚到了书柜底下。他趴下去够，指尖突然就触到一个冰凉的东西。是个扁平的木盒，落满灰尘，卡在最里面的角落。

义也费了点劲才把它勾出来。

木盒没有锁，只是扣着。他犹豫了一下，还是打开了。里面有几张泛黄得厉害的纸，折得整齐，边缘脆弱得仿佛一碰就会碎。

最上面那张，写着三个字：和离状。

和离状？那是什么？

这三个字引起了小小的义也的好奇心。

义也已经认识很多字了。学堂的先生夸他聪明，母亲抓药时念的药名他大多记得。

于是，他翻开第二页开始慢慢的一个词一个词地读下去。

“……立书人富冈义勇，情愿立此和离书，任从改嫁，永无争执……”

“……恐后无凭，立此文约为照……”

“……各自嫁娶，两不相干……”

七岁的脑袋，还不能完全理解这些文绉绉的词句背后全部的重量。

但义也看懂了两件事：第一，这是父亲写的。第二，父亲曾经想不要母亲。

不，不止……是两不相干，是任从改嫁。

义也觉得好像有一盆冰水，从他的头顶直直浇下来，浇灭了他世界里所有温暖明亮的认知。他捏着那张纸，手抖得厉害，纸页簌簌作响。

然后，一些被忽略的细节，突然像沉在水底的石头，一块块浮出水面。

义也五岁时已经和父母分房睡觉了，有时夜起去厕轩，他迷迷糊糊路过父母的房间，偶尔会听见……母亲压抑着的啜泣声。

每次，都伴随着父亲更低、更沉的声音，模糊地说着什么“忍一下”、“马上好”、“很快”。

他以前没多想，以为是母亲做了噩梦，父亲在安慰。

现在，他把这两件事，这张冰冷的“和离书”，和夜里母亲的“哭声”放在一起，一个可怕的画面在他脑中成形。

父亲在欺负母亲。

还把母亲弄哭了。

而且，父亲早就想过不要母亲。

义也小脸瞬间变得苍白，手忙脚乱地把纸塞回盒子，再把盒子推回柜底，好像这样就能把那个可怕的秘密也塞回去。

做完这一切，义也发现手心里全是汗。

义也不能告诉母亲，她知道了会伤心的。

义也也不能直接去问父亲。万一他恼羞成怒，真的不要母亲了怎么办？

从那天起，义也看父亲的眼神变了。

他不再像以前那样，自然地跑过去抱住父亲的腿，或是在父亲碾药时趴在他背上。他开始不动声色地观察父亲的一举一动。

义也看到父亲给母亲递水时，会抢先接过来：“我帮母亲试烫！”然后小心地喝一口。

烫是不烫，但甜得直齁嗓子。义也知道父亲每天都给母亲准备这个，但从来不知道会这样甜的发腻味道。

是了，他欺负了母亲，所以用加了很多蜂蜜的甜水哄她。

而母亲每次都能平静地喝完。义也觉得，母亲一定是在忍，被欺负了还要喝那么甜的蜂蜜水假装没事，父亲真的很过分！

富冈义也决定了。他要保护母亲。

怎么保护？他不知道。但他记得炭治郎哥哥说过，难过的时候，吃点甜的会好受些。

义也有一个小小的存钱罐，里面是他攒了好久的零用钱，原本想等父亲生日时，给父亲买一副新的护腕。

现在，他抱着存钱罐，跑去了町里那家最贵的果子屋。他把所有的钱倒在柜台上，声音努力装得镇定：“请给我最甜的糖。”

老板看着那堆铜板，笑了笑：“小义也啊，想吃什么糖？金平糖？麦芽糖？”

“最甜的。”义也重复，眼睛亮得惊人，“要比蜂蜜水甜。”

老板给他包了一小袋五颜六色的金平糖，晶莹剔透，像缩小的星星。义也紧紧攥着纸袋，手心很快出了一层汗，糖有些化了，黏在纸袋上。他觉得这糖一定够甜，甜到能盖过母亲心里所有的“苦”。

义也要给母亲更甜的东西。比父亲的蜂蜜水更甜。这样母亲就知道，世界上不只有父亲给的带着愧疚的甜，还有纯粹的甜。

日子一天天过去。义也像个小小的守卫，时刻警惕着父亲的一举一动。

父亲给母亲披外衣，义勇立刻跑去拿来母亲的围巾。父亲要帮母亲碾药，义勇抢过药杵说“我来”。晚上，义也会找借口赖在父母房间，直到困得睁不开眼，才被母亲抱回自己床上。

父亲似乎察觉到了什么。看义也的眼神里带着疑问，但他最终什么都没问。

母亲则摸了摸义也的头，笑着说，“长大了，知道心疼妈妈了。”

她笑起来时，眼角的细纹很好看。义也鼻子一酸，更坚定了要保护母亲的决心。

-

一个夏日的傍晚，天气闷热，蝉鸣吵得人心烦。医馆下午收了一批新药材，箱子很重。义勇帮忙搬运时，左肩旧伤处不慎扭了一下，当时没太在意，入夜后却开始隐隐作痛，动作间不免滞涩。

你察觉了，让他坐下，取了药油，跪坐在他身后，帮他揉按紧绷的肩背肌肉。指尖触到那些熟悉的旧伤疤和绷紧的筋络，你手下用力，寻找着结节。

“这里？”你按到一个点。

义勇身体几不可察地绷紧，一声压抑的闷哼从他喉咙里逸出。

就在这时，纸门被“哗啦”一声猛地拉开。

义也像颗小炮弹一样冲了进来，眼睛通红，张开短短的手臂，直直挡在你面前，用尽全力对着义勇大喊：

“不……不再欺负母亲了！”

声音因为激动和恐惧而变调，在寂静的夏夜里格外尖利。

你和义勇都愣住了。

你还没反应过来，义也已经转过身，把一直紧紧攥在手心，此刻已经被体温焐得发软黏腻的纸袋塞进你手里。纸袋破了，几颗染了色的金平糖滚落出来。

他仰着小脸，带着无比的委屈与决心，语无伦次地哭喊：

“母亲，吃糖！吃糖就不苦了！”

“我、我有钱，我给你买最甜的糖！”