炭治郎一行人没有急着走。

暴雪是从半夜开始下的，第二天清晨推开门，院子里的积雪厚了半尺，巷口的路被埋得看不见踪影。

你回头看了一眼堂屋，四床被褥在客间铺开，伊之助四仰八叉占了最大一块地盘，善逸缩成一团挤在角落，祢豆子睡得规规矩矩，炭治郎已经不见了人影。

灶间传来水声，你走过去，看见他正在帮你洗昨天堆着的碗。

“起这么早？”你有些惊讶。

炭治郎回过头，笑容温煦：“习惯了。我以前是家里的长男，这些事情都是我来做的。”

你点点头，挽起袖子走过去。两个人并肩站在水池边，碗筷在水声里碰撞，窗外是无声飘落的大雪。

那几天，富冈家从来没有这么热闹过。

得空的时候，你会教炭治郎他们辨认一些简单的草药。后院有间小屋，里头晾着你秋天提前采回来的药材，柜子上贴着一张纸片，写着药名和用途。祢豆子凑得很近，手指悬在半空不敢碰，你抓了一把干薄荷塞进她手里：“闻闻看。”

“好清凉的气味。”她低头嗅了嗅，然后抬起头来，眉眼弯弯的。

“这个，泡水喝可以祛风寒。冬天受寒了，喝一杯，身上就暖了。”你解释道。

炭治郎在一旁听得认真，默默记下。

然后你又教了他们几种山上常见的草药。伊之助对这些没兴趣，每天吃完早饭就冲进院子，在厚厚的积雪里滚雪球。

他堆了一个巨大的雪人，有两个人那么高，然后用树枝做眼睛，用石头做鼻子。完工后他抱着胳膊在旁边欣赏半天，然后突然飞起一脚踹倒，又开始兴致勃勃地堆新的。

善逸裹着厚厚的羽织缩在廊下，一边喊着“幼稚”，一边又忍不住凑到祢豆子身边。祢豆子大部分时间会在廊下安静地坐着，手里拿着针线，逢着什么，善逸在旁边絮絮叨叨，她听着，偶尔笑一下，眼睛弯成月牙。

你曾走近看过一次，是件小小的羽织，针脚细密整齐。她抬头看你，腼腆地笑了笑，又低下头专注着手中的活计。

炭治郎每天都在灶间帮忙。他做什么都很认真。切菜、洗碗、收拾灶台，一边做一边跟你说话。说的都是以前义勇和他们并肩作战时的旧时。

从炭治郎的口中，你知道了许多你所不知的义勇的另一面。

你这才知道，原来他曾经是那个组织里最强的剑士之一。

具体斩杀的是什么，炭治郎对此只是很模糊的说辞，似乎是一种异于常人认知的大型野兽。

那些你从未问过，他也从不提及的岁月里，他曾无数次站在最危险的地方，用那把如今只在劈柴时才会出鞘的太刀，保护了很多人，也救过很多人。

炭治郎说起这些时，语气里带着敬意。

“那时候真的很辛苦，”炭治郎手里洗着碗，水流哗哗作响，“但现在想起来，都是值得的。”

你站在他旁边，把洗好的碗擦干，目光不自觉地投向院子。

义勇坐在廊下，他看着院子里的伊之助滚了一个巨大的雪球，善逸在旁边指挥，两个人吵吵嚷嚷。冬日的阳光落在他身上，勾勒出柔和的轮廓，你甚至能捕捉到他嘴角一抹极淡的弧度。

有时候你从灶间探头，正好撞上他的目光。他会在那样的时候移开眼，端起杯子喝一口茶，好像只是不经意间瞥向这边。

阳光照在雪地上，亮得晃眼。院子里脚印凌乱，深深浅浅，在雪地上画出一幅毫无章法的图案。那些笑闹声飘进耳朵里，混着灶间咕嘟咕嘟的热气，把整个院子填得满满当当，生机勃勃。

你倚着灶间的门框，看着眼前这幅喧闹又温暖的景象。

你想，这才是家的样子。

-

他们离开的那天，雪终于停了。

你送他们到门口。炭治郎鞠躬道谢，善逸嘟囔着“下次再来”，伊之助大声说“你家不错”，祢豆子把一个小布袋塞进你手里，里面是颜色很漂亮的干花，压得很平，和那件缝完的小羽织一起，她说是给你的礼物。

你蹲下身接过，笑着说谢谢，心头暖意融融。

他们的背影渐渐远去，在雪地里留下一串脚印。走到巷口的时候，炭治郎停下脚步，回头用力挥了挥手。你也抬起手，朝着拿抹温暖的红色挥了挥。

然后，他们拐过弯，消失在视野里。

院子里骤然安静下来。你站在门边，望着雪地那串指向远方的足迹。细小的雪花又开时无声飘落，一片，又一片，轻柔地覆盖上去，将那些鲜活的印记慢慢抹平。

义勇安静地站在你身侧。

你看着那些渐渐模糊的脚印，忽然开口。

“原来你也会给女孩子买和服珠宝啊。”

他明显愣了一下。

你转过头看他。他的耳朵开始泛红，从耳廓一点一点蔓延到耳根。

义勇沉默了一会儿，目光依旧落在那些即将被白雪彻底覆盖的足迹上。

“那时候……一件很重要的羽织破了。”他的声音平缓，带着回忆的认真，“找了很多裁缝店，都说没有办法修复。是祢豆子帮我缝好的。”

他顿了顿，似乎在斟酌词句：“我想感谢她，但不知道女孩子喜欢什么。去大正商场问了老板，老板说送这些，女孩子都会喜欢。”

你凝视着他专注的侧脸。他说话时神情坦荡，带着一种近乎天真的认真。

“我知道。”你笑了笑，伸出手，坚定地握住他微凉的手掌，“因为你就是这样的人啊。”

他侧过头看你。雪落在他的睫毛上，像细碎的水晶闪烁，很快化成水。

你们就这样并肩站在庭院里，在无声飘落的细雪中，十指紧紧相扣。静静地看着那串脚印一点一点被新雪覆盖。

那天晚上，门阖上之后，屋里忽然变得很静。

静地能听见窗外雪落在檐上的声音，能听见彼此清浅的呼吸声。

过去那几天充斥耳畔的笑闹声、说话声，一下子都退远了。诺大的空间里，只剩下你们两个人，站在略显空荡的玄关。

平时他为你留的那盏行灯，此刻也捻得很暗。

当你们抵在廊柱上接吻的时候，你后背隔着单薄的浴衣贴到冰凉的木柱，激得你轻轻一颤。他动作一顿，随机一只温热的手掌稳稳地垫在了你的后背和廊柱之间。

义勇的手心总是很烫。

过去这几天，夜里躺下时总能听见隔壁客房传来的呼吸声和翻身声。你们在被褥里悄悄接吻，连呼吸都带着压抑的克制，只有在隔壁传来均匀的呼吸声时，你才会带着点小小的报复心，在他颈间或者锁骨上留下几个浅淡的印记，而他只是收紧环保住你的手臂，用更深的吻堵住你几乎溢出的轻笑。

你仰起头，后脑抵着他垫在廊柱上的那只手，行灯昏黄的光晕在他侧脸跳动，把他的睫毛影子投射在你眼睛上方，带来一种微妙的痒意。

你们几乎是同时贴向对方。